









Cuando se hace una pausa...¡Coca-Cola 

¡LA GENTE QUE VIAJA ... refresca con Coca-Cola bien fría! En 
cualquier parte, en cualquier ocasión, Ccca-Ccía le propero ra 
vivificante nuevo aliento, una deliciosa sensación ce fres:_rj. Z i- 
frute de ese sabor único de Coca-Cola... para la Pausa que Refresca. 


refresca mejor! 



"coca-cola" y "can.?" son l*s íís-stíj,:^ :e 
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hasta que me afeité con la nueva hoja 

azul y logré... 

LAS MEJORES AFEITADAS DE MI VIDA! 




Afeitadas bien a ras e increíblemente suaves... 
tan suaves que no se sienten,., tan suaves que 
dan ¡a sensación de que la máquina no tiene 
hoja. Pruebe usted también la nueva hoja 
Super Gillette Azul en la moderna máquina 
Gillette de una pieza. 




márca registrada 

















El brillante es ofrenda de amor 

Con bellísimos e imperecederos destellos, el brillante 
habla de las dichas del corazón porque es símbolo 
del amor. Por eso, un anillo de brillantes es la ofren¬ 
da más preciada que pueda darse para sellai el com¬ 
promiso matrimonial. \ es también poi e^o que el 
brillante es el regalo más significa!; i\ o que un hom¬ 
bre pueda dar a su esposa para señalar otia.> fechas 
memorables ... el nacimiento de un niño, un ani¬ 
versario especial, un momento que ambos desean 
recordar. Los brillantes que hablan de su amoi se 
guardarán como un tesoro toda la x ida t poi gene¬ 
ración tras generación. 



Cómo se compra un brillante 
Lo primero y más importante es 
dirigirse a un joyero digno de 
confianza y pedirle consejo en 
cuanto a color, diafanidad y talla, 
porque éstos son los tres factores 
que determinan la calidad, El va¬ 
lor de un diamante depende de su 
calidad y tamaño. Ambos, natu¬ 
ralmente. varían mucho. Elija 
una piedra verdaderamente bien 
tallada y llena de vida, y siempre 
sentirá orgullo de poseerla, sea 
cual fuere su tamaño. Y. como es 
bien sabido, todo diamante tiene 
valor duradero. El tamaño de los 
diamantes se mide por su peso en 
quilates—un quilate corresponde 
a 200 miligramos. 



i Vi qui late) 



1.100 puntos) 
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Un brillante es para siempre 
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porque el 


PEUGEOT 40i 
posee la calidad 
que no se discute! 



RESISTENCIA EXCEPCIONAL.** 
MÁXIMA SEGURIDAD.,, 

EXTRAORDINARIA POTENCIA ~ 

Pero está demis toda argumentación. 
Acerqúese a un PEUGEOT 404.., Observe 
cuidadosamente cada detalle,.. Siéntese 4 
volante... Manéjelo... y ése será su coche! 


CONSTRUÍ DO PARA DURAR MAS 










Poco después 
que el Dr. En rico 
Fermi, físico ga¬ 
nador del Premio 
Nobel, entrara a 
formar parte del 
grupo investigador 
de la Universidad 
de Chicago, le di¬ 
jeron los directo¬ 
res del grupo: 

—•Ahora que va 
usted a emprender trabajos para el 
gobierno, sin duda necesitará una 
secretaria. Nos encargaremos de 
mandarle una mañana mismo. 

— No soy hombre de negocios, si¬ 
no de ciencia — protestó Fermi —. 
¿Qué haría yo con una secretaria? 

— Es indispensable que disponga 
de una — le contestaron — . Toda 
persona importante tiene secretaria, 

— Muy bien —dijo el sabio —. En 
tai caso me harán falta dos ... para 
que se encarguen de darse ocupa¬ 
ción mutuamente. — i.k. 

El empresario de ópera Giulio 
Gatti-Casazza fue en su juventud 
gran admirador de Verdi, el genio 
italiano de la música. Un día siguió 
los pasos al insigne compositor du¬ 
rante largo rato, sin atreverse a ha¬ 
blarle. Varios años más tarde le 
contaba a Verdi el incidente. 

—¡Qué desperdicio de energía! 
— exclamó el maestro—. A esa edad 
y con buenas piernas ha debido us¬ 
ted seguir a una muchacha bonita. 

— The Wall Street Journal 

El pastor protestante Lyman Bee- 
cher debía ceder el pulpito de su 
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iglesia por una vez 
a cierto colega ve¬ 
cino suyo a cambio 
de que éste le ce¬ 
diera el propio. El 
segundo era estric¬ 
to partidario de la 
doctrina de la pre¬ 
destinación, punto 
sobre el cual Bee- 
cher era de creen¬ 
cias liberales. El 
domingo siguiente ambos se encon¬ 
traron camino de la iglesia, y el pas¬ 
tor vecino observó: 

— Dr. Beecher, quiero hacerle no¬ 
tar que ya desde antes de la crea¬ 
ción Dios dispuso que usted habría 
de ocupar mi pulpito y yo el suyo, 
precisamente en este día. 

—¿Cree usted? — replicó Beecher 
—. ¡En ese caso, no haré tal! 

Y haciendo volverse a su cabalga¬ 
dura, regresó a su iglesia. 

— Harry Eoicnon Fosdíck, en 
On Being a Real Per son 

La poetisa Edna St. Vincent Mil- 
lay usaba el seudónimo de Nancy 
Boyd para su obra menos impor¬ 
tante. Se editó un tomo de los en¬ 
sayos de la Boyd, con un prefacio 
de Edna, en que ésta afirmaba ha¬ 
ber sido la primera admiradora de 
aquélla: “Mucho me complace re¬ 
comendar al público estas excelen¬ 
tes satirillas debidas a la pluma de 
una persona en cuya obra tengo el 
más vivo interés y encuentro el ma¬ 
yor deleite’, — M - G 

En 1947 John Dykstra, que ac¬ 
tualmente es presidente de la Ford 






/.Y STA NT ASE AS PERS OSALES 


Motor Company, era jefe de una 
fábrica de motores de aviación de 
la misma empresa, Exasperado por¬ 
que con gran frecuencia una sec¬ 
ción de los talleres producía los ár¬ 
boles de las hélices sin la precisión 
de tolerancia necesaria, mandó lla¬ 
mar al jefe de la sección después de 
las horas de trabajo, y le recomendó 
que le observara mientras comenza¬ 
ba a tornear un eje. A las 5 de la 
madrugada, todavía en presencia 
del ya fatigado jefe de sección, Dyk- 
stra terminó de tornear la pieza, 
comprobó con el micrómetro cada 
medida, y las halló todas acepta¬ 
bles. “Así es como debe hacerse este 
trabajo", dijo con determinación. 
Luego, arrojando con fuerza el ár¬ 
bol contra el piso, lo estropeó por 
completo. "Ahora ya no podrán de¬ 
cir que he violado ningún regla¬ 
mento sindical", agregó, y abando¬ 
nó el taller. - r¡m< 

El director teatral George Ab¬ 
bott se ha mantenido siempre apar¬ 
tado de los actores. Aun después de 
haberlo tratado largos años, ellos si¬ 
guen llamándole ‘‘el señor" Abbott. 
El cómico Stanley Prager le dijo 
una vez: "Vamos a tener un hijo; 
si es varón lo llamaremos en honor 
de usted: Señor Abbott Prager”, 

— L. L. 

El dinero reunido en el Yankee 
Stadium el "Día de Yogi Berra”, 
dedicado en 1959 a honrar a este 
famoso beisbolista, se entregó, a so¬ 
licitud del propio Berra, a la Uni¬ 
versidad de Columbia para una be¬ 
ca. Una mañana Berra fue a visitar 
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al becario en su dormitorio. El es¬ 
tudiante compartía la habitación 
con otro, que a esa hora aun dor¬ 
mía. Al salir, Yogi pidió al rector 
que trasladase al becario a otro 
aposento, y le explicó: "No deseo 
que se aloje con un alumno que to¬ 
davía está en la cama a las 9 de la 
mañana. No hay razón para que un 
muchacho universitario duerma has¬ 
ta tan tarde. La suya es una mala 
influencia”. — l. l. 

Una vez alguien le pidió a Louis 
Brandéis, juez de la Corte Suprema 
de los Estados Unidos, que "perdo¬ 
nara y olvidara". El juez repuso: 
“Perdonar, bien puedo, pero olvidar 
equivaldría a renunciar a la expe¬ 
riencia”. 

— FeltX Fratj^funer Remirnscts, en sus 
conversaciones con Harían Phillips 

El humorista Ring Lardner era 
hombre melancólico, capaz de en¬ 
mudecer de repente en mitad de 
una conversación. Cierta noche, 
mientras cenaba en un restaurante 
en compañía de un amigo, se que¬ 
dó embebido en la contemplación 
de un cuadro que colgaba de la pa¬ 
red contigua. Era un grabado que 
representaba una carrera de caballos 
a comienzos del siglo XX. Lardner 
se había quedado mirando la lámi¬ 
na fijamente, sin probar bocado ni 
decir palabra. El amigo, respetando 
su silencio, terminó de comer. Ya 
se disponía a encender un puro, 
cuando Lardner habló por fin: “Me 
parece", dijo, “que el jockey que va 
junto a la barrera no hace ningún 
esfuerzo por ganar". — e. e. e. 



¡SERVICIO EXTRA!... 



en su @) SERVICENTRO 

/Ss. ¡Está en todo!... Es el cordial operador de su 

| ESSO SERVICENTRO; un hombre que conoce 

y bien su automotor, le brinda atención idónea y 

cordial y siempre le proporciona productos de 
calidad extra. Así, su ESSO SERVICENTRO 
le brinda SERVICIO EXTRA, para que usted ... 

¡f/íctfB ccntento*,., viajar con csso*/ 

VEA "EL REPORTER ESSO" POR CANAL 11, TOOOS LOS DIAS A LAS 23 HS, (DOMINGOS, A LAS 22 HS). 
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Un soldado que 
regresa a la bahía 
de Nueva York 
apostrofa a la Es¬ 
tatua de la Liber¬ 
tad: “Ya puedes ba¬ 
jar la antorcha, ami¬ 
ga mía. He vuelto a 
la patria”. — t. w. m. 

Durante la se¬ 
gunda guerra mun¬ 
dial estaba yo a car¬ 
go de un depósito de municiones 
de la aviación norteamericana en la 
Nueva Guinea. Un día se me pre¬ 
sentó el comandante de una escua¬ 
drilla de barcos patrulleros y me pi¬ 
dió municiones para sus piezas de 
37 mm. Inmediatamente convine 
en cederle 5000 cartuchos que la 
aviación ya no necesitaba. 

Al informar del trato aí estado 
mayor, como lo exigía el reglamen¬ 
to, recibimos el siguiente mensaje: 
“Expliqúese por qué cedieron a la 
marina municiones de 37 mm. ’. El 
subalterno que estaba a cargo del 
polvorín, repuso al instante: “Ma¬ 
rina y ejército norteamericanos con- 
sidéranse aliados”. 

—- Ttc* Cficrl. Ramón A^uíríe í'retinuí'-i 
tic h fuerza aérea nortc.imcric.inay 

Mientras hacía yo de niñera de 
los tres híjitos de un teniente y su 
esposa, pude ver con regocijo que 
el jefe de la casa había pegado en 
las puertas sendos letreros escritos 
a máquina. El de la alcoba de los 
niños decía: “Cuartel de tropa”; el 
de la habitación de los padres: “Ca¬ 
ja de reclutamiento”. — x o. 


HUMORISMO 


MiLim 


En 1956 estuve 
en una escuda de 
oficiales en Ingla¬ 
terra, con otros 79 
cadetes bisoños. Ha¬ 
bían ordenado que 
nos formáramos en 
tres filas en el pa¬ 
tio de maniobras a 
fin de presentarnos 
a nuestro suboficial 
superior, a quien es¬ 
perábamos con re¬ 
celo. AL punto entró con paso mar¬ 
cial el sargento mayor Lynch, de la 
Guardia Irlandesa, hombre corpu¬ 
lento de 100 kilos de peso y 1,90 m. 
de estatura. Con su espada relucien¬ 
te y su vistoso uniforme de gala 
estaba tan imponente como un tan¬ 
que pesado. Dio la voz de “¡aten¬ 
ción!” con fuerza atronadora, fijó 
en nosotros una mirada penetrante 
y dijo recalcando sus palabras: “Ca¬ 
balleros, quiero que, desde un prin¬ 
cipio, entiendan una cosa: el trato 
que nos daremos entre ustedes y yo 
será de señor. La única diferencia 
que habrá de que yo se lo diga a 
alguno de ustedes a que alguno de 
ustedes me lo diga a mí, es que, en 
el primer caso, el “señor” será una 
simple fórmula”. — m, r, a, 

Cierto radiólogo tenía que reco¬ 
nocer diariamente a varias docenas 
de nuevos reclutas en el centro de 
reconocimiento médico militar, de 
Raleigh (Carolina del Norte). A 
cada grupo diferente le daba las 
mismas instrucciones todos los días: 
desnudarse hasta la cintura, poner- 
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se en fila ante el salón de radiogra¬ 
fía, llevar en la mano la ficha de 
radioscopia. Pero nunca faltaba 
quien se confundiera, ya por ir a 
otra sala o por llevar una tarjeta 
que no era la requerida. 

Un día, aburrido de tantos meses 
de exasperante rutina, el radiólogo 
gritó a los reclutas recién llegados: 
“¡Todos los días os repito la misma 
cantilena! ¿Cuándo vais a apren¬ 
der?” - D. C. L. 

Una noche, un grupo de reclu¬ 
tas descansaba en el dormitorio. 
Como hacía mucho calor, uno de 
ellos se había tendido cómodamen¬ 
te en su camastro con el traje con 
que Dios lo puso en el mundo. De 
repente se escuchó un toque de cor¬ 
neta: iban a pasar lista. Como no 
había tiempo para vestirse, el sol¬ 
dado echó mano de su gabardina 
v tuvo cuidado de abotonarse bien. 
Una vez pasada la lista, sin inciden¬ 
tes, se les ocurrió a los oficiales prac¬ 
ticar una inspección de uniformes. 
Al llegar al recluta de la gabardina, 
le ordenaron que se desabotonase la 
prenda. El oficial lo observó de arri¬ 
ba a abajo; luego comentó: 

— ¡Qué uniforme más extraño! 

— ¡Fue el primero que me die¬ 
ron, mi teniente! — respondió el re¬ 
cluta. -k. m, s. 

El embajador inglés en los Esta¬ 
dos Unidos, Sir David Ormsby Co¬ 
re, contaba la siguiente anécdota de 


REdüER'S DIGEST 

los días en que se adiestraba como 
piloto. 

“Había ocurrido una serie de ac¬ 
cidentes en tierra, y el comandante 
de la base nos advirtió que somete¬ 
rían a consejo de guerra a quien 
causase el próximo percance de ese 
tipo. El mismo día en que se nos 
hizo tal conminación yo estaba prac¬ 
ticando un aterrizaje, acompañado 
de un instructor que ocupaba el 
asiento trasero. Cuando comenzába¬ 
mos a aproximarnos a la pista, otro 
avión estaba haciendo lo mismo y 
llegamos al final juntos, casi en for¬ 
mación. Entonces sucedió) lo inevi¬ 
table: ambos aparatos chocaron a 
cinco metros escasos sobre el suelo. 
No hubo desgracias personales que 
lamentar, pero las dos avionetas 
quedaron inservibles. El instructor 
y yo salimos de los escombros y nos 
quedamos mirándolos en silencio 
por unos instantes. AI cabo de ellos 
me dijo: “¡Qué suerte hemos teni¬ 
do! ¡Si el choque se hubiese pro¬ 
ducido diez segundos más tarde, 
hubiera sido un accidente en tie¬ 
rra!” — J Ó. W. 

Cuando fui a hacer unos cursos 
de vuelo en cazas de reacción, el 
soldado de sanidad que examinó 
mí expediente médico me dejó sin 
habla al comentar : 

“Mi capitán, aquí falta su fórmu¬ 
la dentaria. ¿Cómo vamos a poder 
identificarlo cuando usted se ma¬ 
te?” — R, C. M. 





POTENCIA RENDIMIENTO GANANCIAS 

Ud. obtiene el motor exacto que ne- Su Evinrude trabaja sin cesar. Estos Un Evinrude aumenta las utilida- 
cesita. Desde el Starflite 75 hasta el duraderos motores pueden funcio- des. Le ayuda a trabajar todo el día 
Lighfwin 3-bno y fuerza de motores nar hora tras hora sin descanso sin molestias. Le da más“tiempo útíl 
seguros y confiables de 2 ciclos, y con un mínimo de conservación, en el agua''para mayores ganancias. 


Evinrude le ofrece todo esto, porque es el motor 
fuera de borda de las “Ventajas Técnicas Adicionales'”! 



STMFUIÍ 75 BIS TWJN 40 UGHTWtN 3 

NUEVO.*. GARANTIA DE DOS ANOS para lodos los motores Evínrudeí 
Todos los motores miedos Eilrmjde de 1963 oslaran garantizados 
contra defectos de laírr/ce... sfn ningún gísio adicional! 


Evinrude le da 54ano$ de experiencia técnica 
-desde íos fornidos "músculos 7 ’ de 2 ciclos 
en las entrañas del motor, hasta el duradero 
acabado exterior* Le da SILENCIO, con una 
cubierta de fibra de vidrio* CONTROL 
Soberbio* La facilidad de navegar sin peligro 
sobre obstáculos* FUNCIONAMIENTO DE 
ARRANQUE TAN SENCILLO como jamás lo 
hubiera creído posibte.Y muchas mas "ven¬ 
tajas técnicas adicionales". 
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PÁGINAS SUELTAS 


La ley que rige el trabajo nos pa¬ 
rece bien injusta... pero así es, y 
nada podrá alterarla: mientras ma¬ 
yor es la paga que en gozo obtiene 
el trabajador con su labor, mayor se¬ 
rá también la que reciba en dinero. 

—Mark Twain 

No he podido hallar confirma¬ 
ción alguna de la creencia de que 
algún período de la historia haya 
brindado a la humanidad la paz y 
la seguridad por que tanto clama 
en la presente era. La edad media 
fue época de espantoso desgobierno. 
Los griegos hacían la vida más caó¬ 
tica, pasional y escandalosa que pue¬ 
da concebirse. Predicaban la sereni¬ 
dad; sin embargo, para ellos como 
para nosotros, la calma interior y la 
disciplina eran logro del individuo 
mismo. 

— Jacques Bs/zun* en Clame, Románete and Modcrn 

Nadie puede hacernos sentir infe¬ 
riores sin nuestro propio consentí- 

micntO. — Eicanor fioosevelt 

Todo en el costo de la vida ha su¬ 
bido de modo exorbitante ... excep¬ 
to el costo de ser un bribón. El de 
la honradez se ha elevado a más del 
doble, pero la mayoría de las mul¬ 
tas impuestas por delitos civiles y 
criminales están al mismo nivel que 
en 1940. Todos los días había la 
prensa de estafadores y ladrones que 
se han apoderado de fuertes sumas 

n 


de dinero... y a quienes luego se 
castiga con multas relativamente ni¬ 
mias o, tal vez, con un año de cár¬ 
cel. Los dueños de viviendas mise¬ 
rables que explotan persistentemen¬ 
te a sus inquilinos pagan de multa 
una bagatela, mientras se embolsan 
las utilidades que les reporta la mi¬ 
seria humana. 

No creo que con una prolonga¬ 
da condena se logre otra cosa que 
amargar al sentenciado, pero tengo 
la convicción de que la pena de una 
fuerte multa puede constituir exce¬ 
lente recurso para restringir la de¬ 
lincuencia. Lo que se precisa es una 
revisión radical de los códigos, de 
modo que las multas resulten pro¬ 
porcionales al valor actual del dine¬ 
ro y a> la gravedad y el alcance del 
delito cometido. 

— Sydney Harris, en Lau Things First 

Es una verdad tan grande como 
amarga que cada vez que hablamos 
de algún elevado propósito, parti¬ 
cularmente si lo hacemos con elo¬ 
cuencia y para admiración de quie¬ 
nes nos escuchan, menores son las 
probabilidades de que lo llevemos a 
la práctica en el curso de nuestra 
miserable existencia. — Thomas cariyic 

El respeto hacia la vida no le 
permite al erudito vivir sólo para la 
ciencia, por mucho que al proceder 
así resulte de gran provecho para la 
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comunidad; ni al artista que viva 
exclusivamente para su arte, aun- 
que sirva de inspiración a muchos 
de sus semejantes. Ese mismo respe¬ 
to a la vida le veda al hombre de ne¬ 
gocios el imaginarse que en el curso 
de sus tareas mercantiles satisface 
todas sus legítimas obligaciones. La 
reverencia hacia la vida exige de to¬ 
do ser humano que sacrifique una 
parte de su propia existencia en fa¬ 
vor del prójimo. ' -xibert schn*c¡tz« 

En la vida, la felicidad está he¬ 
cha de cosas menudas (como el don, 
pronto olvidado, de una sonrisa o 
de un beso, de una mirada bonda¬ 
dosa o una alabanza sincera) y de 
los incontables “infinitesimales” de 
un sentimiento tan grato como afa¬ 
ble. — * Samuel Taylor Colertdgc 

El ex-p residente Harry Truman 
interrogado acerca de la posibilidad 
de una guerra nuclear, relató esta 
anécdota: 

Hace años, en Misurí, había un 
peligrosísimo cruce en que se jun¬ 
taban la carretera y la vía del ferro¬ 
carril, y le pregunté a un ingeniero 
cómo remediar aquella situación. 
Éste contestó: “Es mejor no hacer 
nada; el cruce es tan peligroso que 
resulta seguro”. 

Solamente dos legados duraderos 
podemos aspirar a dejar a nuestros 
hijos: uno, raíces; el otro, alas. 

— Hodding: Cárter, en Where 
Main Street Meen the River 

Llegará el momento en que, co¬ 
mo va escribió el Hermano Leo, to¬ 


dos nuestros espejos se conviertan 
en ventanas. En tal momento cre¬ 
cemos. El adolescente mira al inte¬ 
rior; el adulto puede mirar afuera. 

— Famdi Frankau t en Pen to Paper 

Hubo una época en que tuvimos 
el acierto de comprender que es al¬ 
go normal desesperarse de cuando 
en cuando; que las disputas entre 
marido y mujer y padres e hijos son 
inevitables; que no a todos nos to¬ 
ca vivir en interminable ventura. 
Hasta tuvimos el buen sentido de 
percatarnos de que una persona 
que se muestra constantemente fe¬ 
liz, debe estar loca. Síntoma de bue¬ 
na salud es, precisamente, la capaci¬ 
dad para sentirse desdichado cuan¬ 
do las circunstancias lo justifican; 
para sentirse desdichado sin angus¬ 
tia, sin excusarse ni defenderse. 

Lo de diversión era término que 
antes reservábamos para la niñez; 
los adultos no tenían diversiones, si¬ 
no placeres. Actualmente, en nues¬ 
tra ansia de “ser felices” no sólo nos 
estamos entregando a placeres in¬ 
fantiles en vez de proceder como 
adultos, sino que, sutilmente, esta¬ 
mos cambiando los fines mismos de 
tal proceder. “Despreocúpate” ha 
sustituido a “haz la prueba”; “gas¬ 
ta” ha remplazado a "ahorra”, y “sé 
feliz” hace las veces de “logra algo". 

— Leo Rosten 

A Charles Steinmetz le pregun¬ 
taron en cierta ocasión qué campo 
de investigaciones brindaría en el 
futuro las más brillantes oportuni¬ 
dades, 

“La oración”, replicó. “¡Investi¬ 
guemos el poder de la oración!” 




Si cada uno conociera 

el valor de esto 
cada uno querría tener 
L un televisor Zenith! 



“GUARDIAN 
DE ORO" 



UNICAMENTE LOS TELEVISORES 
ZENITH ESTAN EQUIPADOS CON EL 

Sintonizador 

"GUARDIAN DE ORO” 

Exclusivo de ZENITH 

CON 104 CONTACTOS DE ORO 16 KILATES 

• Asegura una imagen bien definida en zonas 
distantes y de débil recepción. 

• Con control ,l Perma Set", memoria mecánica 
que permite el cambio de canales, sin 
necesidad de retocar la sintonía fina. 




ZENITH le brinda la mas fina performance. 


• El chasis, totalmente armado a mano y sin circuitos impresos, asegura menos 
problemas de Service y mayor facilidad de operación, 

• Su imagen es más clara y contrastada, 


En venta en ¡as agencias autorizadas. 

Fabricados, Distribuidos 
y Garantizados por 

TELESUO 5. A , 

Sarmiente 1870 — Te!. 40*4840 y 4675—Buenos Aires 




































































































El ser mujer resulta en extremo difícil, ya que su destino consiste prin¬ 
cipalmente en habérselas con los hombres. * — jwcph Conrad 

No sólo utilizo toda mi inteligencia, sino también toda la que puedo pe¬ 
dir prestada. — woodrcw wu*on 

Hoy se puede comprar casi cualquier cosa si se ponen sobre la mesa to¬ 
das laS CartaS . . . CUando SOn de CréditO. — Changtng Times, Tke Kiplmgtr Magozine 


El hombre siempre está dispuesto a dar la vida por una idea .. . con tal 
de que no la comprenda muy bien. ' — p. e. 

El tiempo es un modisto especializado en cambios y arreglos. 

— Faith Ealdwín, en ¥acc Tejará the Spting 

Los políticos y las esposas están de acuerdo en que diferir los pagos no 
es realmente gastar. —B - v ‘ 

El amor al saber rara vez deja de ser correspondido. — a. h. c. 

El mundo se escandaliza por igual de oír como se critica al cristianismo 
y de ver cómo se practica. ~ D - H - T * 

MÁs de un pesimista empezó a serlo desde que le prestó dinero a un op¬ 
timista. — F.V..E. 

Bien visto, el tacto es una especie de adivinación del pensamiento. 

— s. o. j. 


Mientras más delgada es la capa de hielo, más se interesa la gente en 
averiguar cuánto aguanta. — l b. 

En la vida, el colmo de la dicha consiste en creer que se nos quiere por 
lo que somos, o mejor dicho, a pesar de lo que somos. — víctor Ku e° 

No se puede llamar civilizado al hombre que siempre tiene prisa. 

r — Will Durant 
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Respondiendo ampliamente a los tests más rigurosos de fábrica, los filtros 
PUROLATOR fueron escogidos pars proteger ti motor del v’ALIAN í, excelente automóvil de 
la industria nadaría!. 


Les filtres PUROLATOR están realizados con un paprl especial de porosidad 


¡y i i 

calibrada, siguiendo en un todo le técruca establecida per PUROLATOR PRODUCTS, INC. de 





Rahway, NJ, USA, la firma más importante del mundo en filtros. Con ellos se logra te 
asombrosa efectividad del 99.9-8’ ■ , jamás alcanzada por ningún otro sistema de filtros 

Sólo con PUROLATOR — filtros de aire, aceite o combustible — cualquiera sea 
H la marca tíe su coche* podrá Ud. tener la seguridad de que el motor está protegido, que 
. « i gana en vida útil, qus rinde más, con la consiguiente economía y tranquilidad, 

1 L 

ÜL. i 

Téngalo presente: El VALIAN!, así come- prácticamente todas las marcas más 
importantes del mundo, salen de fábrica con filtros PUROLATOR, 

No arriesgue el motor reponiéndole filtros desconocidos. Exija únicamente lo mejor,.. 
Exija filtros PUROLATOR. En venta en estaciones de servicios y casas de repLestos. 


ifcJDUSTfim 


TAMBIEN 



VIENE DE FABRICA COIM 


FILTROS 



NO ARRIESGUE SU MOTOR - EXIUA FILTROS 

PUrQlator en las reposiciones 
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También Id. puede lucir 

CABELLO SANO Y ABUNDANTE 








PANTEN contiene la vitamina específica 
para el cabello, descubierta y fabricada 
por los mundialmente famosos Laborato* 
ríos Hoffmann-La Roche de Basilea, 
Suiza. PANTEN penetra hasta la raíz del 
cabello. 


El/M/M CASPA Y CFBOmA 




En 3 tipos; para cabellos 
grasosos, secos y canosos. 


¡S 














De la vida real 


En la ciudad de San Petersbur- 
go (Florida), asistía yo con tre¬ 
menda a los juegos de softball en¬ 
tre los equipos de ancianos llama¬ 
dos Chavales y Cachorros. Durante 
una de las partidas, un amigo que 
conocía a todos los jugadores, me 
señaló al árbitro, hombre viejo ya, 
pero despierto, y me dijo: 

—Aquel de allá es el Dr. Brown: 
un jugador muy rápido. Será una 
magnífica adquisición, 

—Y ¿por que no está jugando 
ahora mismo? —le pregunté, 

_ —Porque hay que tener 75 años, 
doctor apenas acaba de cumplir 
los 73. — Sra, C.H. M, 


Los ciudadanos estadounidenses 
naturalizados suelen ser patriotas 
más entusiastas aún que los nacidos 
en el país. Tal es el caso de Her¬ 
mano, mi camarero predilecto 
(oriundo de Alemania) quien inva¬ 
riablemente se niega a trabajar el 
día de Navidad y el del natalicio de 
Abrahán Lincoln, El porqué del 
primero no es difícil entenderlo, 
pero sobre el segundo tuve que pre¬ 
guntarle la razón. 

—Es porque Lincoln fue el hom¬ 
bre más grande que ha existido 
—repuso Hermann—. El día de su 
natalicio —agregó— ni siquiera me 
afeito. — h. m. 
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A principios de la segunda gue¬ 
rra mundial; como miembro de una 
unidad de ía Primera División 
Blindada, esperaba un tren que nos 
llevaría a otro cuartel. La banda 
militar de la división había venido 
a despedirnos. Observé que al tam¬ 
bor, que era muy joven, estaba co¬ 
menzando a gotearle la nariz. No 
fui el único que se dio cuenta de 
su apuro. Una bondadosa señora 
que se hallaba allí se le acercó y, 
con su terso pañuelo blanco, le lim¬ 
pió las narices. El tambor siguió to¬ 
cando sin perder el compás. — c. p. 

Después de haber recorrido en 
automóvil, durante cosa de cinco 
horas, una desierta región del país, 
nos detuvimos en una solitaria esta¬ 
ción de gasolina, en la confluencia 
de dos caminos. Reparando en el 
inhóspito paraje, mi mujer le dijo 
al empleado: 

—¿Qué hacen ustedes aquí para 
matar el tiempo? 

— Eso mismo, señora: matar el 
tiempo. — c. g. 

•i 

Mientras me aproximaba a casa 
me regodeaba al pensar en la cal¬ 
ma que reinaría en el hogar, pues 
se habían descompuesto los dos te¬ 
levisores. Pero al traspasar el um¬ 
bral se desvanecieron mis esperan¬ 
zas. Por todos los ámbitos retum¬ 
baban los disparos de una película 
de vaqueros. No había contado con 
el ingenio de mí hermanito menor. 
Al televisor del piso bajo, que no 
captaba la imagen, le había puesto 
todo el volumen; y estaba sentado 


boquiabierto ante el aparato del pi¬ 
so superior, que no tenía sonido, 
pero sí magnífica imagen. - te. h, c. 


Durante un crudo invierno, ha¬ 
ce algunos años, la empresa aérea 
en que trabajo como aviador había 
tenido que alterar sus itinerarios y 
suspender varios vuelos, debido a 
una violenta ventisca que iba para¬ 
lizando rápidamente toda la costa 
oriental de los Estados Unidos. En 
el aeropuerto donde nos habíamos 
quedado examinaba yo los informes 
que venían de los distintos aeródro¬ 
mos: BOSTON, 15 CM. DE NIEVE CON 
VIENTO . . . IDLEWILD, SIGUE NEVAN¬ 
DO; SÓLO HAY UNA PISTA DESPEJADA. 

Otros aeropuertos estaban total¬ 
mente cerrados. Luego vino un par¬ 
te que causó sensación: tucson 

(aRIZONa), PISTA CUBIERTA POR LIGE¬ 
RA CAPA DE TIBIA LUZ LUNAR SOBRE 
OTRA GRUESA CAPA DE MACADAM TOS¬ 
TADO POR EL sol; HACIA LAS OCHO 

ESPÉRASE NUEVA MANO DE LUZ SOLAR. 

— C. H. Y. 


Todos los días un amigo íntimo 
de nuestro hijo adolescente, en su 
camino a casa de la novia, que vive 
enfrente de nosotros, llega a nues¬ 
tra casa por un callejón, entra por 
la puerta trasera, nos saluda con un 
“¡Hola!” cruza el vestíbulo, y sale 
por la puerta principal. Después de 
que había hecho lo mismo durante 
cerca de tres meses, le dije en broma 
que pronto tendría que regalarnos 
una alfombra nueva. 

— No veo por qué —me contes¬ 
tó—. Cuando paso por aquí ya voy 
por las nubes. —a.a. 


i 






LAS EXCURSIONES MÁS POPULARES A LOS 
E.U. A. COMIENZAN CON PANAGRA/PAN AM 



* iV[ 0EACH 7 días, 6 roches US$49,40* incluyendo hebifacifln con baño privado, recibimionio en el aeropuerto* transporte del aeropuerto al 
- t íice-versa.eictírsfün por Miami, Coral Gables. Cocorut Grave y una interesante visita a! hermoso Seatjuarjum. 



ir i iVh WASHINGTON, D H C.—NUEVA YORK 10 días* 9 noches* US$39,75* incluyendo hoteles, excursiones por Miami y la aldea de los Indios 
en Wáshínglon, ■ feita a Jos monumentos; en Nueva York, paseos por Wall Street y el ramosa Barrio Chino. 


-el servicio de jets mas frecuente desde Lima, Buenos Aires, Santiago 


.' :sd elige el día, el lugar y el presupuesto. 
Nuestras Excursiones Fabulosas le ofre- 
~~ hasta el más mínimo detalle para que 
se divierta y viaje sin preocupaciones. 

Viaje cuando lo desee. Los jets de El 
" .'Americano de Panagra vuelan diaria- 
vente desde Lima a los E.U.A.; seis días 
i la semana desde Buenos Aires, y cinco 
Las a la semana desde Santiago. 


Viaje adonde le plazca. Vuele directa¬ 
mente a Miami o a Nueva York sin 
cambiar de avión por las rutas directas 
de Panagra/Pan Am/Nationa!. O puede 
hacer el intercambio de Pan Am a 4 otras 
ciudades de los E.U.A.-con un solo pasaje. 

Disfrute de servicios especiales. El per¬ 
sonal de Panagra lo ayudará con los trá¬ 
mites de aduana para facilitarle el viaje. 



* SOLICITE GRATIS EL FOLLETO DE LAS EXCURSIONES ----- —- 

* 

Gerente de Giras, Depl. R-3, Panagra-Fan American, Av Roque Saenz Peña 
788, Sueños Aíres, Argentina 

u_¡ Miami Beach □ Miami-Wáshírgtfjn-Num York □ California y Las Yegas □ A Iravés de [os E,U,A. 

_ 

Direce ifir_____ 

Ciudad-- Patc_ 


PANAGRA • PAIV /VIVI 

Píft Américan-Grace Airways Pan American Airways 

parsoñá, dos oír cada habitación. No incluye transporte aéreo* 
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SECCIÓN DE PRENSA 


DE “PIE WELT, HAMBURGO, 
ALEMANIA 

80.000 kí/ómefros de crueldad 

El verano del año pasado el gobier¬ 
no de la Zona Soviética empicó no me¬ 
nos de cuatro regimientos de ingenie¬ 
ros del ejército popular comunista y 
millares de trabajadores civiles para 
ensanchar y alargar la muralla de Ber¬ 
lín. Si los obstáculos y barreras de 
alambre de púas se colocasen en línea 
recta, se extenderían por 1500 kiló¬ 
metros. El alambre usado para este 
oropósito mide 80.000 kilómetros. Se 
han empotrado en el suelo 300.000 
pilotes de concreto. 

Con el hormigón que se ha desper¬ 
diciado en esta construcción se habrían 
podido edificar nuevas viviendas para 
no menos de 3500 personas. Además 
se han derribado centenares de casas 
urbanas y construcciones agrícolas; se 
han desmontado 60 hectáreas de bos¬ 
ques y se ha privado a la población 
de la Zona Soviética de Alemania de 
no menos de 1500 hectáreas de terre¬ 
nos labrantíos a fin de ahondar la 
cruel línea que divide la nación.. 

— Citido por The Germán Trihtinc 

DE “IZVESTIA” 

Fallas del planeamiento oficial 

“A alguien le adjudicaron un nue¬ 
vo apartamento. Con una sonrisa de 
satisfacción se encaminó a una mue¬ 
blería, pero ..Así comienzan, en 


diarios y revistas soviéticos, muchos 
artículos sobre el problema de los mue¬ 
bles. Lo que sigue al “pero" es bien 
conocido, pues los buenos muebles no 
existen, o poco menos, en nuestras 
tiendas. 

Estamos edificando muchas nuevas 
viviendas de una y dos habitaciones. 
Como en ellas el espacio es limitado, 
los clientes desean un mobiliario mo¬ 
derno, liviano. Mas la industria rnue- 
blista se niega a fabricarlo. Desde hace 
12 años la fábrica No. 2 de Moscú ha 
venido confeccionando una especie de 
tanque militar mediano al que, quién 
sabe por qué, le dicen sillón-cama. La 
otra fábrica de Moscú, la Lira, ha es¬ 
tado haciendo, desde hace 15 años, 
una mesa en la que fácilmente pueden 
aterrizar dos helicópteros. 

Nadie quiere comprar feas e incó¬ 
modas mesas, ni sillas o camas dobles 
incómodas y feas. Sin embargo, las fá¬ 
bricas se empeñan tozudamente en se¬ 
guir fabricando tales monstruos. ¿Por 
qué? Porque las cuotas de producción 
que impone el Estado se calculan por 
el peso de los muebles, y claro es que 
resulta más fácil cumplir el plan ha¬ 
ciendo mobiliarios pesados .que ha¬ 
ciendo ligeros muebles modernos. 

— O, K. Amonov 

DE M T1ME M 

Un éxito de la ayuda extrdnjera 

Durante muchos siglos las pobla¬ 
ciones de jerusalén y Belén se han es¬ 
forzado por calmar la sed con las 
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aguas de los Pozos de Salomón, un 
sistema de depósitos crónicamente in¬ 
adecuado, situado 13 kilómetros al 
sur ds-Jerusalén. En abril del año pa¬ 
sado se produjo una severa sequía, cla¬ 
re indicio de que hacía fines de agosto 
incluso esta escasa fuente estaría seca. 
Oliver Folsom, perito norteamerica- 
no en cuestiones de riego que trabaja¬ 
ba con el gobierno de Jordania, tuvo 
una idea. Propuso al embajador esta¬ 
dounidense William Macomber, hijo, 
prevenir la sequía que se avecinaba 
trayendo el agua desde un gran pozo 
abierto poco antes en Hebrón ... cosa 
factible si la tubería necesaria se pu¬ 
diera instalar a corto plazo, a través 
de los 29 kilómetros de terreno mon¬ 
tañoso que separa aquella fuente del 
sediento lugar. 

Tras un apresurado estudio topográ¬ 
fico, Macomber cablegrafió a Wash¬ 
ington pidiendo permiso y elementos. 
En un plazo de diez días quedó apro¬ 
bada su solicitud, y 10.Q0U piezas de 
tubería para acueducto, sobrantes de 
la invasión de Normandía, fueron lo¬ 
calizadas en un depósito militar en 
Francia. Los oficiales de aprovisiona¬ 
miento militar lograron aprovechar un 
buque de carga alemán que en esos 
días zarpaba con destino al puerto jor- 
dano de Akaba, y a las 36 horas de 
haber llegado la tubería, ya la habían 
distribuido en camiones, a lo largo de 
la ruta proyectada. Trabajando las 24 
horas del día, bajo el intenso calor del 
desierto, los ingenieros del ejército 
jordano unieron los tubos a razón de 
más de tres kilómetros diarios. 


A principios de agosto las aguas de 
Hebrón se derramaban en los Pozos 
de Salomón. ‘'¡Es un milagro 1" excla¬ 
mó el alcalde de Jerusalén Rawhi 
Khatib. El afanado embajador Ma¬ 
comber, al trasmitir a Washington es¬ 
te encomio, agregaba: “El programa 
de ayuda al extranjero es objeto de 
críticas a cada paso, pero creo que es¬ 
ta vez nos hemos anotado un gran 
éxito’’. 

DE “YOLTRE ENHILE" 

Una lección acerca del ocio 

El Ayuntamiento de Sacramento 
(California) tomó la decisión de que 
el centenario parque Plaza, situado en 
el centro de la ciudad, debía desapare¬ 
cer para hacer sitio a un patio destina¬ 
do al estacionamiento de vehículos. 
“El primer paso a dar ', declaró uno 
de los concejales, “es echar de allí a los 
vagos". ¡Cómo! ¿Que se iban a retirar 
del lugar las mesas y los bancos que 
los ancianos ocupaban para jugar a los 
naipes y discutir con sus amigos? En 
breve plazo el Ayuntamiento se vio 
agobiado por las airadas protestas de 
los ciudadanos. 

Según parece, los propios ciudada¬ 
nos hallaban descanso y distracción^al 
ajetreo de su cotidiana existencia en la 
contemplación de aquellos buenos an¬ 
cianos, entregados a solazarse libres de 
la abrumadora tensión de la vida mo¬ 
derna. Mesas y bancos seguirán pues 
allí. ¡Bien por Sacramento! 

— Hdrry GoMen* © 1%2 por Harry Golden* 
(Editores: World PublUhing Co ? 
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Lo sé todo 


Enciclopedia documen¬ 
tal ilustrada totalmente 
en colores. 


HISTORIA - ARTE - GEOGRAFIA - CIENCIAS - VIAJES 
DESCUBRIMIENTOS - INVENTOS-BIOGRAFÍA-HISTORIA 
DE LAS RELIGIONES - INDUSTRIAS 


Diccionario Enciclopédico 

LAROUSSE UNIVERSAL 
ILUSTRADO 

3 grandes volúmenes 


Responden ampliamente a las necesidades de 
toda la familia. Lujosa presentación que me 
rece un lugar de preferencia en cualquier bi¬ 
blioteca. 


COMODOS PLANES de FINANCIACION a SOLA FIRMA 



Solicite folletos ilustra, 
tivos e informes; envíe 
hoy mismo este cupón: 


NOMBRE Y APELLIDO . 
DOMICILIO PARTICULAR 
DOMICILIO ÍOMERC. .. 
CIUDAD .. 


PROFESION 


EDITORIAL 

LAROUSSE 


EXPOS. Y SALON DE VENTAS: Ai. Córdoba 400 
Cap. • T. E. 31-6430/6437/4463 
ADM. Y VENTAS MAYOR: V. Gómez 3530 - Cap. 
T. E. 86-5122/9009 y 88-2395 
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Desde el dibujante industrial hasta et 
f trabajador de taller o usina, encuentran en 
el pantalón y la camisa Ombú de Grata, 
comodidad, elegancia, resistencia y duración. 
Estas dos prendas forman el mejor equipo de 
trabajo o deporte que existe en el país. 


EN PERFECCION 


FORMAN UN PAR SIN PAR 


Confeccionador con telas Pre-Bnzogidas ■ -cr no encogen, no desfmen 
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Condensaciones de artículos de interés permanente, coleccionadas en folleto 



Es la fuerza más importante en la formación de 
nuestra vida física , emotiva y espiritual. Un hombre de 

ciencia aduce pruebas. 


Por Ashley Montagu 
Condensado de “The Humanization of Man”* 


ace unos 50 años, 
cierto médico visitaba 
. la Clínica Infantil de 

Düsseldorf. en Ale- 

i + 

inania, cuando obser¬ 
vó a una gruesa anciana que se pa¬ 
seaba por la sala, sosteniendo un 
bebé sobre su cadera. Al interrogar 
al respecto al jefe de la clínica, éste 
le explicó: “¡Ah! Es la vieja Ana. 
Siempre que tropezamos con una 
criatura con la cual de nada han 


servido todos nuestros esfuerzos, se 
la entregamos a la vieja Ana. 511a 
siempre logra buenos resultados”. 

Esto ocurría en una época en que 
la mayoría de las criaturas de me¬ 
nos de un año que ingresaban en 
los hospitales e instituciones desti¬ 
nadas al cuidado de la infancia, ja¬ 
más salían de esos establecimientos 
con vida. Gradualmente, empezó a 
comprenderse que era la ausencia 
de amor, la privación emocional, la 


*© 1962 por Ashley Montagu 
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carencia de atención maternaj lo 
que causaba tan trágicas consecuen¬ 
cias en los orfanatos. A fines de la 
década 1920 a 1930, el Dr. J. Bren- 
nemann, de Chicago, estableció en 
su hospital la* norma de tomar en 
brazos, entretener y mimar a cada 
criatura varias veces al día. 

El estudio del amor es algo que 
los hombres de ciencia han eludido 
hasta hace muy poco tiempo. Pero 
al aumentar el interés por los oríge¬ 
nes de las enfermedades mentales 
se ha comenzado a prestar cada vez 
mayor atención a la infancia y la 
niñez del ser humano. Lo que estas 
investigaciones han revelado es que 
el amor es, por encima de toda du¬ 
da o sutileza, la experiencia más im¬ 
portante en la vida del hombre o la 
mujer. 

Para el bebé recién nacido, la su¬ 
pervivencia es, naturalmente, de im¬ 
portancia primordial. Pero la su¬ 
pervivencia no basta por sí sola, y 
en la mayoría de los casos es pro¬ 
blemático que la mera satisfacción 
de sus necesidades físicas le propor¬ 
cionen eso siquiera. Por observacio¬ 
nes independientes de médicos e 
investigadores sabemos ya que el 
amor es parte esencial de la nutri¬ 
ción misma de toda criatura y que 
ésta, si se ve privada de amor, no 
podrá crecer y desarrollarse como 
organismo sano ... sicológica, espi¬ 
ritual o físicamente. Aun cuando el 
niño esté bien criado físicamente, 
puede, no obstante, consumirse has¬ 
ta morir. 

Un viejo proverbio talmúdico di¬ 
ce que Dios, no pudiendo estar en 


todas partes, creó a la madre. (Y 
también a sus equivalentes; pues 
todo ser humano capaz de prodigar 
amor a la criatura puede ser el 
equivalente de la madre biológica.) 
Ciertamente, el .niño no puede su¬ 
frir pérdida mayor que la privación 
del amor materno. 

Varios estudios llevados a cabo 
en el pasado decenio han demos¬ 
trado los perniciosos efectos de la 
falta del amor de la madre. El Dr. 
Rene Spitz, de Nueva York, estu¬ 
dió simultáneamente a las criatu¬ 
ras asiladas en dos establecimientos 
comparables que sólo diferían en 
un factor: el cariño prodigado a las 
criaturas. En la primera institución, 
llamada “Hogar Infantil”, los niños 
estaban al cuidado de sus propias 
madres. En la segunda, llamada 
“Orfanato”, criaba a los bebés, des¬ 
de que éstos cumplían tres meses de 
edad, un personal agobiado de tra¬ 
bajo y cada una de las niñeras es¬ 
taba encargada de cuidar de ocho 
a doce ñiños. 

Los resultados de las diferentes 
condiciones existentes en estos dos 
establecimientos manifestábanse en 
muchas formas, acaso más cabal¬ 
mente en lo que se llama “cocien- 
, te de desarrollo”, que corresponde 
al desarrollo de las capacidades de 
percepción, de las funciones del or¬ 
ganismo, las relaciones sociales, me¬ 
moria e imitación, habilidad ma¬ 
nual e inteligencia. Los niños del 
Hogar Infantil habían empezado 
con un cociente de 101,5 que, al fi¬ 
nal del primer año. se había eleva¬ 
do a 105. Al mismo tiempo, el co- 
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cíente medio del Orfanato, que era 
de 124 al principio, se había reduci¬ 
do a 72, ¡y al final del segundo año 
a un pasmoso mínimo de 45! De 
hecho, en los dos años en que el 
Orfanato estuvo en observación, se¬ 
gún hizo notar el Dr. Spitz, aque¬ 
llas criaturas emocionalmente des¬ 
nutridas jamás aprendieron a ha¬ 
blar, andar ni alimentarse por sí 
mismas. Durante los cinco años en 
que se estudió un total de 239 ni¬ 
ños que llevaban asilados un año o 
más, el Hogar no perdió a una so¬ 
la criatura por defunción, en tanto 
que en el Orfanato 37 por ciento 
de los chiquitines murieron en un 
período de observación de dos años. 

La carencia de amor y cariño nor¬ 
males puede causar incluso anqui- 
losamiento físico y enanismo. Los 
doctores Ralph Fried y M. F. Ma- 
yer, en un estudio efectuado en el 
Asilo de Niños Judíos, de Cleve¬ 
land, comprobaron que los más 
graves trastornos del crecimiento y 
el desarrollo ocurrían en niños em¬ 
pobrecidos o desamparados emocio¬ 
nalmente. es decir, en aquellos que 
habían sido atendidos inadecuada¬ 
mente, descuidados o abandonados 
por sus padres. 

Si la privación emocional puede 
dar por resultado severos retrasos 
en el crecimiento y el desarrollo, 
sus efectos en la formación de la 
personalidad y la conducta parecen 
ser más graves aún. Ciertas formas 
anormales de proceder, como las 
criminales, delincuentes, neuróticas, 
sícopáticas, antisociales y otras, pue¬ 
den atribuirse en la mayoría de los 


casos a una infancia rodeada de 
amor insuficiente e inestabilidad 
emocional. 

El Dr. Adrián Vander Veer, en 
The Unwanted Child (El niño in~ 
deseado), dice que el rechazo ma¬ 
terno puede considerarse como el 
"factor causante de casi todos los 
tipos y casos individuales de neuro¬ 
sis o de problemas de conducta ob¬ 
servados en los niños". 

La criatura construye su imagen 
del mundo basándola mayormente 
en la experiencia que tiene con su 
madre. Según sea la madre cariño¬ 
sa o indiferente, el niño sentirá que 
el mundo es cariñoso o indiferente. 
El niño, dotado al nacer de todos 
los Impulsos necesarios para des¬ 
arrollarse como amoroso y armóni¬ 
co ser humano, aprende a querer 
al sentirse querido. Cuando no es 
amado no aprende a amar. Tales 
criaturas se convierten al crecer en 
personas para quienes el compren¬ 
der el significado del amor resulta 
extremadamente difícil; de ahí que 
establezcan toda clase de relaciones 
humanas de manera superficial. 

Tratándose de un criminal empe¬ 
dernido, un delincuente juvenil, un 
sicópata o de algún individuo que 
a nadie tiene apego, en casi todos 
los casos se verá que se trata de una 
persona que recurre a medios de¬ 
sesperados para atraerse el calor y 
la atención emocionales de que ca¬ 
reció, pero que tanto anhela y nece¬ 
sita. La conducta “hostil'’, cuando 
se comprende plenamente, no es en 
realidad sino amor frustrado: una 
técnica para provocar amor... al 
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mismo tiempo que un medio de 
venganza contra la sociedad que ha 
abandonado y desilusionado a esa 
persona, que se ha desentendido de 
ella y la ha deshumanizado. Así 
pues, el mejor medio de tratar la 
conducta hostil en los niños no es 
el observar para con ellos una con¬ 
ducta más hostil aún, sino prodigar¬ 
les amor, Y esto ha de aplicarse no 
sólo a los. niños, sino también a los 
seres humanos de todas las edades. 

El amor es creador y enriquece 
grandemente la vida, tanto del que 
lo recibe como del que lo otorga. 
Es la única cosa en el mundo de 
la que nunca se dará demasiado a 
nadie. El verdadero amor posee fir¬ 
meza y disciplina propias para las 


cuales no puede haber sustitutos; el 
amor nunca podrá perjudicar, in¬ 
hibir ni corromper; sólo puede be¬ 
neficiar. 

Hoy los hombres de ciencia vie¬ 
nen descubriendo que vivir como si 
la vida y el amor fueran una sola 
y misma cosa es condición indis¬ 
pensable ... porque tal es el sistema 
de vida que requiere la naturaleza 
humana. La idea no es nueva. Lo 
que hay en ella de nuevo es que 
los hombres contemporáneos están 
descubriendo otra vez, por medios 
científicos, las viejas verdades con¬ 
tenidas en el Sermón de la Monta¬ 
ña. Para el ser humano —y para la 
humanidad— nada puede ser más 
importante. 



De color rojo 

En Rusia cuentan de un señor que llega al infierno. El diablo le 
pregunta en qué sección prefiere estar: la comunista o la capitalista. 

—La comunista, claro está —contesta el camarada—. Sé que allí la 
calefacción no funcionará. — c. u s, 

• 

Otro cuento de aquel lado de la Cortina de* Hierro se refiere a dos 
húngaros que en Budapest discuten el nuevo Consejo de Ayuda Mu¬ 
tua Económica. 

—¿Qué es esta ayuda mutua de que tanto hablan? —pregunta uno. 

El otro responde: 

—Ayudamos a los soviéticos embarcando nuestros productos en el 
ferrocarril aquí en Hungría. Y ellos nos ayudan desembarcándolos 
allá en Moscú. — tíereld Tributar de Nueva York 

La revista humorística rusa Kro\odil publica una caricatura que 
representa a Guillermo Tell a punto de disparar su flecha. £1 arco está 
templado. Pero en la cabeza del muchacho aparece un letrero, muy 
común hoy en Rusia: “No hay manzanas”. — Newsweek 





Al vetar la admisión de Inglaterra en el Mercado Común 
Europeo , Charles de Gaulle ha iniciado una lucha por la adhesión 
de la Europa occidental. ¿No amenazará su afán de caudillaje 
las bases mismas de una histórica alianza? 


Condensado de “Time” 


uando Charles de 
Gaulle, echando mano 
del altivo desdén que so- 
lía enfurecer a Roose- 
velt, a Churchii. y a 
Stalin, vetó la admisión de Inglate¬ 
rra en el Mercado Común de Euro¬ 
pa, en enero pasado, su propósito no 
era sólo excluir a la Gran Bretaña, 
o simplemente humillarla. También 
conmovió hasta sus raíces la Alian¬ 
za del Atlántico, se lanzó a conquis¬ 
tar la dirección de sus destinos y 
puso en situación incierta el papel 
que en lo futuro representen en Eu¬ 
ropa los Estados Unidos. Para el 
Mundo Occidental, su acción cons¬ 
tituyó un viraje tan espectacular co¬ 
mo histórico. 

La Europa Occidental recibió la 
nueva con una mezcla de enojo y 
consternación. Ludwig Erhard, mi¬ 


nistro de Economía de Alemania 
Occidental, acusó a de Gaulle de 
haber dado a todos un “día aciago” 
y declaró que “el Mercado Común 
ha dejado ya de ser una fuerza viva 
para convertirse en un mero meca¬ 
nismo”. Jean Monnet, el dinámico y 
optimista promotor del Mercado 
Común, se lamentó de que “ahora 
se vislumbra la desunión con todos 
los peligros inherentes a ella”. Ha¬ 
blando por la televisión, Harold 
Macmillan, primer ministro de In¬ 
glaterra, informó al pueblo británi¬ 
co: “Lo ocurrido en Bruselas fue la¬ 
mentable. Lamentable para noso¬ 
tros, para Europa, para el mundo 
entero”. 

Los estadistas norteamericanos, en 
su carácter de coautores de la Alian¬ 
za del Atlántico, fueron presa de 
honda congoja. Renováronse en el 

si 







Mayo 


SELECC10SES DEL READER S DJGEST 


Congreso los comentarios sobre la 
ineficacia de la ayuda aí extranjero y 
sobre la ingratitud de los aliados. 
Una nación que había abrigado la 
esperanza de sacar ventaja de las di¬ 
ferencias entre Rusia y la China co¬ 
munista veía abrirse a sus pies un 

abismo sin fondo. 

El ocaso de la Comunidad. Ex¬ 
cepción hecha de un brote de orgu¬ 
llo (atemperado por cierta nerviosa 
inquietud) que el suceso provoco 
entre algunos franceses, las únicas 
voces jubilosas se alzaron en Moscú, 
donde los ideólogos soviéticos cre¬ 
yeron encontrar en ello repentina 
confirmación de la vieja tesis mar- 
xísta-leninista según la cual los paí¬ 
ses capitalistas se verán inevitable¬ 
mente destruidos por sus “propias e 
inherentes contradicciones . Excla¬ 
mó un personaje ruso: Estamos 
asistiendo al ocaso de la llamada Co¬ 
munidad europea. Difícil travesía 
aguarda a la nave del Estado norte¬ 
americano”. 

No atormentaba a los aliados de 
Charles de Gaulle únicamente lo 
que éste había hecho ya, sino tam¬ 
bién lo que pudiera hacer aún. Lo 
que ahora veían equivalía a una pro¬ 
puesta de que Europa se congrega¬ 
se en torno de r rancia para crear 
una tercera fuerza capaz de nego¬ 
ciar independientemente tanto con 
los Estados Unidos como con Ru¬ 
sia. Esta era la meta que Charles de 
Gaulle venía proclamando desde 
anos atrás, mas todo el mundo con¬ 
fiaba en que había comprendido 
bien los crecientes beneficios que re¬ 
portaba a Francia y a Europa la aso¬ 


ciación del Atlántico. Resulta iróni¬ 
co en extremo que el aran de de 
Gaulle por dar a Europa nueva voz, 
dirección y confianza, sea justamen¬ 
te el que ha movido a los Estados 
Unidos desde la segunda guerra 
mundial. Esta nación, sin embargo, 
difícilmente podía esperar que las 
cosas salieran precisamente como 
han salido. 

Que hayan resultado así debe atri¬ 
buirse a un solo hombre: Charles 
André Marie íoseph de Gaulle, que 
en la actualidad cuenta 72 años de 
edad. Obstinado, arrogante, quisqui¬ 
lloso, insufriblemente orgulloso de 
su inteligencia y su agudeza, de 
Gaulle adolece de defectos de que 
pecan también. otros muchos hom¬ 
bres. Sus virtudes, sin embargo, son 
raras en cualquier época y pueden 
resumirse en una sola palabra: ca¬ 
rácter. Por añadidura, su habilidad 
para imponer su influencia en los 
acontecimientos debiera bastar pa¬ 
ra que cualquier convencido del de- 
terminismo histórico impersonal re¬ 
pase sus libros de historia. 

Planes opuestos. Lo sucedido en 
Bruselas constituyó un choque de 
frente entre los planes que Charles 
de Gaulle tenía trazados para Euro¬ 
pa, y la política atlántica, más am¬ 
plia y de alcance-mundial, propug¬ 
nada por los tres últimos presiden¬ 
tes de los Estados Unidos y por la 
mavoría de los estadistas europeos. 
Los estadounidenses están por una 
Europa vigorosa y unida, ligada en 
sociedad a los Estados Unidos, so¬ 
ciedad en que ambos obrarían de 
común acuerdo a fin de mejorar el 
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nivel de vida y consolidar la inde¬ 
pendencia de las naciones de Africa, 
Asia e Iberoamérica. Por alcanzar 
tal ñn, los Estados Unidos insistían 
en que Inglaterra fuese admitida en 
calidad de miembro del Mercado 
Común, como más tarde habrían 
de serlo los países escandinavos y 
otras de las naciones que integran 
la OTAN. La defensa de este “mag¬ 
no plan” sería doble: la que depa¬ 
ran las armas y ejércitos tradiciona¬ 
les (en ..su mayoría a cargo de Eu- 
ropa) y la protección nuclear que 
brindan los Estados Unidos. 

El plan que de Gaulle se ha tra¬ 
zado para Europa es más estrecho 
y depende más de la audacia y la 
destreza que del poder. En realidad, 
representa otro de los intentos histó¬ 
ricos de crear una Europa unida ba- 
io la hegemonía de Francia: ambi¬ 
cioso proyecto que en el pasado per¬ 
siguieron Carlomagno, Luis XIV, 
Napoleón Bonaparte y Napoleón 
III. Ya desde 1940, de Gaulle ha so¬ 
ñado con persuadir a “los Estados 
que se extienden a lo largo del Rin, 
los Alpes y los Pirineos para que 
formen un bloque político, económi¬ 
co y estratégico; para que ese blo¬ 
que sea uno de los tres* poderes del 
mundo y, si fuera necesario, para 
que medie entre los campos sovié¬ 
tico y anglo-estadounidense". 

Hubo un momento en que pudo 
haberse convencido a de Gaulle de 
que renunciara a su sueño. Cuando 
volvió a asumir el poder en 1958 pa¬ 
ra acaudillar una Francia desgarra¬ 
da aún por la guerra en Argelia, 
exigió que se admitiera a su país 
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como una de las tres potencias que 
formasen el directorio de la OTAN, 
pero Macmillan y Eisenhower vota¬ 
ron en contra de ello. Desde enton¬ 
ces, de Gaulle ha venido retirando 
poco a poco las fuerzas navales y te¬ 
rrestres francesas a las órdenes de la 
OTAN, ha proscrito del suelo galo 
las armas nucleares y ha derrochado 
miles de millones de francos en un 
programa de urgencia cuyo fin es 
la creación de su propio poderío nu¬ 
clear. El mismo de Gaulle reconoce 
que sus armas nucleares jamás po¬ 
drían igualar los gigantescos y mor¬ 
tíferos armamentos acumulados por 
Rusia y los Estados Unidos. Sin 
embargo, abriga la certeza de que 
los suyos serán lo bastante mortales 
para hacer reflexionar a cualquier 
posible agresor. , además de ser 

propios suyos. 

Isleños repudiados. Dentro de 
la Europa concebida por de Gaulle, 
Francia ocupa el primer lugar, Ale¬ 
mania el segundo, y a los demás 
países no les queda más que seguir 
a aquéllos respetuosamente en cali¬ 
dad de comparsas. Se rechaza a In¬ 
glaterra como económica o políti¬ 
camente inadecuada para unirse a 
esta hermandad continental, por ser 
una isla situada a cierta distancia 
de la costa y a causa de sus "espe¬ 
ciales lazos” con'los Estados Uni¬ 
dos v la Mancomunidad británica. 

já 

De Gaulle ha visto siempre con 
desconfianza las estrechas relaciones 
que existen entre Inglaterra y los 
Estados Unidos. Sin embargo, pa¬ 
rece ser que su decisión de vetar el 
ingreso de la primera en el Merca- 
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do Común la adoptó poco antes de 
la Navidad en que se anunció la 
próxima reunión de Kennedy y 
Macmillan en Nassau. Allí, los Es¬ 
tados Unidos comunicaron a Ingla¬ 
terra, en forma definitiva, que no le 
proporcionarían el proyectil atómi¬ 
co teledirigido Skybolt , en cuyo po¬ 
der de disuasión había puesto todas 
sus esperanzas la Gran Bretaña. La 
cuestión del Skybolt conmovió a los 
ingleses y alarmó también a los fran¬ 
ceses, pues se vio en ello una prueba 
de que era peligroso depender de 
otra potencia en cuanto a armamen¬ 
to nuclear. Si los Estados Unidos 
eran capaces de tratar así a un alia¬ 
do con quien le unen sangre, idio¬ 
ma y tradición, -qué podría espe¬ 
rar Francia: Que Macmillan acce¬ 
diera a compartir el proyectil Sola¬ 
ris con los Estados Unidos en vez de 
intercambiar secretos nucleares con 
Francia, enojó a de Gaulíe todavía 
más. 

¿Una Europa de de Gaulle? 

Como está ahora constituido, el 
Mercado Común brinda a de Gaulle 
un insuperable instrumento que 
blandir entre sus poderosas manos. 
Después de cinco años de existen¬ 
cia, el producto bruto del Mercado 
Común alcanza 218.000 millones de 
dólares y la producción industrial 
ha aumentado en un 40 por ciento. 
El Mercado Común fabricó cerca 
de 80 millones de toneladas de ace¬ 
ro en 1962 (los Estados Unidos pro¬ 
dujeron 98 millones de toneladas) 
y en volumen es el segundo fabri¬ 
cante de automóviles del mundo. 
Es el traficante más poderoso del 
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globo, y como tal ocupa el primer 
lugar en importaciones, y en expor¬ 
taciones sólo los Estados Unidos lo 
aventajan. Desde 1958. las impor¬ 
taciones que trajo del resto del 
mundo han aumentado un 39 por 
ciento y las procedentes de los Es¬ 
tados Unidos un gigantesco 59 por 
ciento, cosa que alivia los tremendos 
problemas que Washington afron¬ 
ta en su balanza de pagos. 

La cuestión es: ¿permitirán las 
otras cinco naciones del Mercado 
Común (Alemania Occidental, Ita¬ 
lia, Bélgica, Holanda y Luxembur- 
go) que le grand Charles se sírva 
de él para asir el poder? De Gaulle 
ha demostrado ya que bien puede 
excluir a cualquier nación que él 
se niegue a admitir en el Mercado 
Común, pero aún queda por verse 
si es capaz de reconstituir a Europa 
a imagen y semejanza de Francia. 
Inglaterra y los Estados Unidos es¬ 
tán seguros de que jamás lo logrará. 

No es el esfuerzo de de Gaulle 
por hacer sentir la fuerza de un con¬ 
tinente en vías de recuperación, sino 
sus proyectos para el futuro de Eu¬ 
ropa lo que inquieta a muchos nor¬ 
teamericanos. Como también lo que 
alarma a muchos europeos es que 
de Gaulle revela mayor inclinación 
que los Estados Unidos a no tomar 
en cuenta sus sentimientos. El que 
de Gaulle acceda a consultar a los 
demás sólo significa, como ya lo han 
comprobado el canciller Konrad 
Adenauer y otros estadistas, que 
aquél consiente en oír a cualquiera 
de sus asociados únicamente para 
darle a conocer sus propias intencio* 
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nes. Después de haber rechazado a 
Inglaterra, de Gauile invitó al pri¬ 
mer ministro danés, lens Otto Krag, 
a ingresar en el Mercado Común 
con el carácter de miembro o de 
asociado .,. invitación que los otros 
cinco miembros, indignados, juzga¬ 
ban que a los seis tocaba extender. 
Krag, por su parte, replicó que las 
esperanzas que Dinamarca abriga¬ 
ba de entrar en el Mercado Común 
“se basaban en el supuesto de que 
Inglatera ingresaría en él". 

Del mismo modo, los otros miem¬ 
bros de la asociación miraban con 
recelo la asiduidad con que de 
Gauile venía cultivando a España, 
así como sus prolongadas conversa¬ 
ciones con el embajador soviético 
Sergei Vinogradov, quien mantuvo 
estrecho contacto con de Gauile du¬ 
rante la época en que éste se hallaba 
ausente del poder. 

Obras, no palabras. ¿Asumirá 
de Gauile la responsabilidad de ne¬ 
gociar por separado con la Unión 
Soviética? La buena fe de su acti¬ 
tud anticomunista ha quedado am¬ 
pliamente demostrada por la posi¬ 
ción que adoptó en lo referente a 
Berlín y a Cuba, cuestiones en que 
apoyó a Kennedy con toda firmeza. 

Pero en sus conversaciones con 
umigos, de Gauile manifiesta clara¬ 
mente que, en su opinión, la situa¬ 
ción imperante detrás de la Cortina 
ce Hierro ofrece al Occidente una 
provechosa oportunidad. Según él, 
la escisión entre Rusia y la China 
roja, el auge económico de ta Euro¬ 
pa Occidental, el gradual "aburgue 
samiento" de Rusia, todo contribu¬ 


ye a hacer que los comunistas, y en 
especial los países satélites de la Eu¬ 
ropa Oriental, vuelvan sus ojos ha¬ 
cia el Occidente. Y, en consecuen¬ 
cia, imagina una especie de orden 
europeo, nunca definido por entero, 
"que se extendería desde el Atlán¬ 
tico hasta los montes Urales". Como 
abriga tal sueño, de Gauile jamás 
ha descartado la idea de negociar 
con Moscú: sólo pone por condición 
que ios rusos demuestren primero 
su sinceridad con obras y no con 
palabras. Quienes recelan de las in¬ 
tenciones de de Gauile se preguntan 
si acaso no querrá algún día que los 
400.000 soldados de los Estados Uni¬ 
dos salgan de Europa a cambio de 
que Rusia se retire de la Europa 
Oriental. Ésta bien puede ser una 
de las razones de que de Gauile 
aspire a tener su propia fuerza 
nuclear. 

"Nadie en el mundo, y especial¬ 
mente nadie en los Estados Unidos, 
se halla en condiciones de decir 
dónde, cuándo, cómo y hasta qué 
punto se emplearán las armas nu¬ 
cleares norteamericanas para defen¬ 
der a Europa, si es que llegan a em¬ 
plearse", arguye de Gauile. "Para 
una gran nación resulta intolerable 
que su suerte dependa de las reso¬ 
luciones y la- acción de cualquier 
otro Estado, por amigable que sea”. 
Su razonamiento es muy válido y 
no se le da cabal respuesta con ofre¬ 
cer armamentos nucleares nortea¬ 
mericanos a un grupo europeo de la 
OTAN, ya que es de presumirse 
que la decisión final de lanzar cual¬ 
quier bomba quedaría aún al arbi- 
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trío de los Estados Unidos. 

Inglaterra purificada. Hubo 

época en que eran ios Estados Uni¬ 
dos quienes decidían tan criticas 
cuestiones. El paso dado por de 
Gaulie hace surgir el problema de si 
aquel país puede, o debe, continuar 
haciendo tal cosa indefinidamente. 

Maurice Couve de Murville, mi¬ 
nistro de Asuntos Exteriores de 
Francia, en las últimas palabras que 
dirigió en Bruselas a sus colegas del 
Mercado Común, expresó sombría¬ 
mente las ideas que abriga de Gaulie 
sobre aquel punto: “Debo decir una 
vez más que no pretendemos soste¬ 
ner una Europa grande ni pequeña, 
sino saber si la Europa que estamos 
creando es una Europa europea". 
En el fondo, parecía confesar: Si 
algún día Inglaterra pudiera librar¬ 
se de los estrechos lazos que la atan 
a los Estados Unidos, quizá se hi¬ 
ciera al fin. ante los ojos de Charles 
de Gaulie, merecedora de entrar en 
el seno del Mercado Común. 

Por irritante que resulte, esta idea 
no carece de fuerza. El vizconde 
Hailsham de Inglaterra, simpatiza¬ 
dor de la alianza atlántica, hablando 
en Nueva York en enero pasado 
decía: “No creo que las naciones 
europeas hayan puesto jamas en 
duda la integridad, la generosidad 
o la superioridad numérica, de re¬ 
cursos y de poderío de los Estados 
Unidos, y tampoco, por consiguien¬ 
te, su influencia o su iniciativa. 
Pero ¿se han detenido a pensar los 
norteamericanos que, a la larga, 
perdería la adhesión de los electores 
europeos una alianza en que las 


más complejas y avanzadas técnicas 
se dejaran en manos de uno de los 
socios y los demás se vieran redu¬ 
cidos a* aportar un complemento de 
armamentos tradicionales:'' 

Evidentemente, los estadistas de 
Washington se enfrentan a una con¬ 
tradicción que tal vez ha perturba¬ 
do la política norteamericana por 
más tiempo de la cuenta: la exigen¬ 
cia de que Europa participe más en 
su propia defensa, pero que, al mis¬ 
mo tiempo, consienta en dejar a los 
Estados Unidos la decisión final en 
cuanto a sus armamentos, su políti¬ 
ca e incluso su propia dirección. 
Mas, si fuese ya hora de introducir 
algún cambio, ¿es el camino indi¬ 
cado por Francia el más convenien¬ 
te para Europa? 

Cualesquiera que sean sus desen¬ 
cantos o sus aspiraciones, los gobier¬ 
nos y los pueblos del resto del Con¬ 
tinente europea no parecen dispues¬ 
tos a aceptar como plan para su fu¬ 
turo una Europa pequeña y limita¬ 
da. Ya el molde para alcanzar algo 
más vasto se forjó en el Tratado de 
Roma de 1957, y no se puede rom¬ 
per a la ligera. La lucha por ganar¬ 
se la buena voluntad de la Europa 
Occidental ha comenzado. 

En prensa ya este artículo, se su¬ 
po que el gobierno francés, vista la 
oposición de los demás países euro¬ 
peos, se retractó de la intransigente 
postura que había adoptado y que 
posiblemente se llegará a concertar 
una fórmula para que, de una u 
otra manera, la Gran Bretaña se 
asocie provisionalmente al Mercado 
Común. 



puede guardar 
la línea, 
sin pasar 

hambre 


Los nuevos alimentos pobres en calorías le 
permitirán adelgazar sin dejar de satisfacer su 
gusto por la comida abundante y sazonada. 


Por James Winchester 
Condensaáo de “Contemporary" 


C omo esclavo que soy del indi- 
ce de calorías, a la vez que afi¬ 
cionado al buen comer y ene¬ 
migo de cuanto huela a dieta, me 
:acto de haber bajado de peso últi¬ 
mamente a base de platos tales co¬ 
mo pollo en salsa bechamela, atún 
a la Newburg, guisado, espaguetis 
con albóndigas, tostadas con queso 
derretido, chile con carne, “lasaña’’, 
y postre de chocolate. Todos estos 
platos, de ordinario rebosantes de 
calorías, hoy forman una muy va¬ 
ria lista de alimentos apetitosos, es¬ 
casos de calorías, que se venden en 


los supermercados norteamericanos. 

Con arreglo a mi nuevo progra¬ 
ma, yo comía, por lo que toca a 
cantidad, lo mismo que solía co¬ 
mer antes; pero con un total de ca¬ 
lorías mis o menos equivalente a 
la mitad del que hubiera ingerido 
con los alimentos corrientes. Esas 
fórmulas con mínimo tenor de gra¬ 
sa satisfacían cumplidamente mi 
deseo de comer gran cantidad y mi 
apetito de especias y dulces, y me 
sostenían en el firme propósito de 
reducir mi ingestión de calorías. A 
la vez, recibía yo todos los elemen- 
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tos nutritivos (proteínas, minerales 
y vitaminas) necesarios para la sa¬ 
lud. 

Por haber venido a resolver el 
problema de esas dietas tan rígidas 
y monótonas, que se hace difícil ob¬ 
servarlas, los productos pobres en 
calorías y en grasas constituyen el 
mercado más prometedor con que 
cuenta la industria de alimentos de 
los Estados Unidos. Se hacen ya 
refrescos escasos en calorías, pan y 
helados sin grasas; nasta una cerve¬ 
za de pocas calorías. Xo falta una 
mantequilla de imitación con 60 
por ciento menos calorías. 

Para los que viven pendientes 
de la báscula, estos novísimos ali¬ 
mentos representan el fin de aque¬ 
llas dietas radicales hoy ensayadas 
y olvidadas mañana, y el principio 
de un sistema de control de peso 
constituido por un régimen alimen¬ 
tario normal. A diferencia de la 
mayor parte de las dietas de efíme¬ 
ra boga, la nueva teoría alimenta¬ 
ria tiene muy en cuenta las necesi¬ 
dades individuales de platos bien 
sazonados que brinden consistencia 
y volumen suficientes. 

En el Hospital de San Juan, de 
Santa Mónica (California), a un 
grupo de experimentación com¬ 
puesto de 50 personas de uno y otro 
sexo se le permitió comer, por es¬ 
pacio de 30 días, cuanto le viniese 
en gana, a elegir de un variado 
surtido de manjares especialmente 
elaborados y de bajo contenido en 
calorías. Estas personas perdieron, 
por término medio, 6,5 kilos. “Fue 
esa la primera vez", confiesa el Dr. 


Roberto Kositchek, “que clientes 
nuestros sometidos a una dieta con¬ 
tinuaron guardándola voluntaria¬ 
mente. Muy pocos desistieron del 
experimento". 

El contenido en calorías de los 
nuevos alimentos se reduce y con¬ 
trola por ciertos procedimientos téc¬ 
nicos mediante los cuales se extrae 
la grasa de las carnes; en las ensala¬ 
das, en lugar del aceite, se emplean 
coloides vegetales carentes de calo¬ 
rías; en las salsas, sólidos sin gra¬ 
sa y dilatadores de hortalizas, de 
escasas calorías también, y se rem¬ 
plaza el azúcar con edulcorantes 
faltos de éstas. 

Para preparar albóndigas y gui¬ 
sados se utilizan carnes sumamente 
magras. Esas carnes, acondiciona¬ 
das a mano y expuestas, sobre una 
correa sin fin de movimiento lento, 
a la acción de lámparas infrarrojas 
de 1093*0. llegan a perder entre 
5,5 y 6,5 de los 10,5 kilos de grasa 
contenida, por término medio, en 
medía res de 45 kilos. La grasa res¬ 
tante es indispensable. Sin ella, la 
carne quedaría seca, correosa y na¬ 
da apetecible. 

En platos tales como el pollo a 
la cazadora se emplean solamente 
carnes blancas que contienen un 
20 por ciento menos de calorías que 
las carnes rojas. El pellejo, que es 
casi todo grasa, se elimina. Para 
hacer las sopas, que, en unión de 
las salsas para ensaladas y las fru¬ 
tas, son los alimentos de pocas calo¬ 
rías que más se venden, enormes 
centrífugas elevan la grasa a ia su¬ 
perficie, donde se enfría y separa. 
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Estos procedimientos industriales 
privan al alimento de casi todo su 
sabor original, ya que la grasa es el 
principal conductor del sabor. Quí¬ 
micos especializados se encargan de 
restituirle artificialmente el primiti¬ 
vo gusto: esos químicos son perso¬ 
najes de prímerísima fila en la in¬ 
dustria de los alimentos de este ti¬ 
po. Para recrear el perdido sabor se 
valen, en cuanto sea dable, de le¬ 
gumbres tales como pimientos rojos 
o verdes, pimentón, tomates, ajo y 
cebollas: todas de muy pocas calo¬ 
rías. Se usan en abundancia, entre 
otras muchas especias y hierbas aro¬ 
máticas, el orégano y la nuez mos¬ 
cada. También se echa mano de los 
vinos. Esas especias y sabores no 
constituyen más que una milésima 
parte del total de las calorías que 
contiene una lata de albóndigas de 
carne desgrasada, pero son ellas las 
que aportan casi todo el gusto que 
tienen. 

Las conservas pobres en calorías 
aunque ricas en sabor se preparan 
con un 80' por ciento de frutas fres¬ 
cas v con edulcorantes sin calorías. 
* * 

en tanto que las conservas corrien¬ 
tes de frutas se componen de un 
45 por ciento de frutas y un 55 por 
ciento de azúcar, que contiene mu¬ 
chas calorías. En las salsas, compen¬ 
sadores vegetales, escasos en calorías 
;• sin valor nutritivo, remplazan los 
aceites de alto tenor de grasa. Por 
donde resulta que un aderezo de po¬ 
cas calorías sólo tiene 50 por cada 
100 gramos, al paso que uno de los 
normales tiene 450. Los sólidos de 
leche desgrasada desempeñan im¬ 


portante papel en no pocas recetas 
culinarias de esa índole. 

La celulosa microcristalina es 
otro ingrediente en la preparación 
de comestibles de pocas calorías. In¬ 
sípida, no nutritiva, carente en ab¬ 
soluto de calorías y vitaminas, esta 
sustancia química da volumen y 
consistencia a los nuevos alimentos. 
La materia capital de esta sustan¬ 
cia es la celulosa, núcleo estructural 
de árboles y hierbas. En los alimen¬ 
tos al natural es lo que uno come 
cuando mastica un tallo de apio. 
Sus ventajas como sustancia reduc- 
tora de peso son obvias: una vez en 
el interior del cuerpo ocupa el mis¬ 
mo espacio que el alimento, con lo 
cual acalla el hambre sin agregar 
un adarme de peso. 

Aunque pobres en grasas y calo¬ 
rías, estos nuevos alimentos resultan 
ricos de precio. Por lo general cues¬ 
tan de 25 a 35 por ciento más que 
la mayoría de sus equivalentes or¬ 
dinarios. Algunas carnes de pocas 
calorías, entre las enlatadas, tales 
como el estofado de ternera con 
verduras, cuesta hasta 40 por cien¬ 
to más. Cierto fabricante calcula 
que los nuevos productos cuestan 
50 por ciento más en ingredientes 
y 25 más por concepto de prepa¬ 
ración que los alimentos corrien¬ 
tes. 

Puede decirse que no hay alimen¬ 
to imaginable que no se produzca 
hoy en esa forma escasa en calorías 
y grasa. Ya en diversos países son 
muchas las tiendas que venden uno 
o más de esos productos. Las golo¬ 
sinas de repostería se han incorpo- 
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rado también a la lista de ellos... 
incluso el humilde cacahuete. Tra¬ 
tadas las semillas por cierto proce¬ 
dimiento, ideado por la Secretaría 
de Agricultura de los Estados Uni¬ 
dos, se elimina de ellas el aceite sin 
alterar su aspecto y sin reducir su 
contenido de proteínas. Un puñado 
de estos cacahuetes (15 a 17) contie¬ 
ne sólo 17 calorías, en comparación 
con 84 calorías que contienen los or¬ 
dinarios. 

“Los nuevos alimentos escasos en 
calorías”, dice el Dr. Frederick Sta- 


re, director de la sección de nutri¬ 
ción de la Escuela de Salud Pública 
de la Universidad de Harvard, “tie¬ 
nen excelente sabor y aspecto apeti¬ 
toso y hacen agradable el seguir 
una dieta, aun por la consistencia 
del alimento al masticarlo. Asimis¬ 
mo, pueden ser tan nutritivos como 
los comestibles ordinarios. Quien lo 
desee, puede disminuir de peso gra¬ 
cias a ellos si tiene presente, tratán¬ 
dose de adelgazar, que el número 
de calorías que se ingieren es, a la 


larga, lo tínico que importa". 



Día del juicio. La señora Mildred Me Afee Horton, ex-rectora del 
colegio universitario de Wellesley, contaba la siguiente anécdota de_su 
abuelo, primer rector del colegio Park, en Parksville (Misurí): 

En aquel tiempo los estudiantes eran todos internos. Una mañana no 
había para el desayuno más que pan y café solo. El Dr. McAfee diri¬ 
gió la palabra a los alumnos: "Bien sabéis que soy hombre de gran fe 
en Dios. Siempre he creído que el Señor no desampara a los justos. 
Así io creo aún, pero hoy no tenemos alimentos en la despensa, ni di¬ 
nero en el banco ni comerciantes que nos fíen. ¿Quién de vosotros ha 
pecado?" —o. a. 


Tiros al blanco 

Cuando el contralmirante norteamericano Hyman Rickover inspec¬ 
cionaba la máquina nuclear del rompehielos soviético Lenin, exclamó 
al ser presentado a un corpulento funcionario soviético: "¡Caramba! 
Es usted tan gordo como un capitalista, y yo, tan flaco como un co¬ 
munista*'. — £?«o.v 

Los escritores ingleses G. K. Chesterton y George Bernard Shaw 
estuvieron muchas veces en pugna, aun en cuestión de apariencia físi¬ 
ca: aquél era bajo y obeso y éste alto y delgado. Cierta vez Chesterton 
le dijo a Shaw maliciosamente: "De verlo a usted pensará la gente 
que hay hambre en Inglaterra”. 

“Y al verlo a usted”, repuso Shaw, "sabrán a quién culpar”. 

•— Ei mundo en anécdotas (Paul NclT, Vicna) 




¿Rayo ele esperanza 
o de terror f 


• • 


Las aplicaciones actuales y potenciales del 
"láser' (nuevo tipo de rayo luminoso) pa¬ 
recen períenecer al reino de la fantasía 
científica . Sin embargo, estamos en reali¬ 
dad ante uno de los inventos más sensa¬ 
cionales de nuestra era. 


Por Harland Manchester 


Una noche de mayo del 
año pasado, un delgado 
haz de luz roja partió del 
tejado del Laboratorio 
Lincoln del Instituto Técnico de 
Massachusetts, situado en Lexing- 
.on; se reflejó en la superficie de la 
Luna (que en ese momento dista¬ 
ba unos 400.000 kilómetros de la 
Tierra) y vino a parar a un instru¬ 
mento que registró tan extraordina¬ 
rio viaje de ida y vuelta- La luz sa¬ 
lía de una nueva clase de lámpara 


Harland Manchester. redactor viajero 
de! Readek’s Digest, se ha venido especiali- 
ndo hace años en la información periodiS' 
tica de los últimos acontecimientos del mun- 
áo de la ciencia. 


eléctrica, llamada ¡aser , que emite 
un delgado haz de rayos dispuestos 
en forma totalmente inusitada. La 
luz producida por un reflector co¬ 
mún y corriente apuntado a la Lu¬ 
na abarcaría en ella un círculo de 
40.000 kilómetros de diámetro y su 
reflejo sería demasiado débil para 
poder registrarlo. El haz del láser 
cubrió en ia superficie lunar una ex¬ 
tensión de poco más de tres kilóme¬ 
tros de diámetro. 

El nombre láser se ha formado 
con las iniciales de las palabras Ught 
amplification by sttmulated emis- 
sion of radiation (amplificación de 
la luz por emisión estimulada de ra¬ 
diaciones) y el invento en sí es uno 
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de los más notables de nuestros 
tiempos. Desde que apareció la nue¬ 
va luz, hace tres años, unas 4U0 
compañías y universidades empeza¬ 
ron a estudiarla y tan solo el año 
pasado se gastaron aproximadamen¬ 
te 30 millones de dólares en experi¬ 
mentos. Aunque aún se halla en sus 
primeras fases, el láser producirá 
probablemente una revolución en 
muchos campos de la actividad 
humana. 

Dondequiera que hoy se reúnen 
los ingenieros, se discuten nuevas 
posibilidades de aplicación del láser. 
En una memoria de investigaciones 
de la sociedad Technology Markets, 
Inc., se predicen 31 usos diversos 
del invento en los próximos diez 
años. Ya se usó un “bisturí” de láser 
para destruir un tumorcillo en la 
retina del ojo de un paciente, y se 
habló de cuchillos aún más tenues 
que permitirán a los biólogos cam¬ 
biar la estructura de las moléculas 
de proteína, y hasta hacerle una 
operación quirúrgica a una célula. 

Balas de luz. En muchos labora¬ 
torios se probó la capacidad destruc¬ 
tiva de la nueva luz. Eí rayo lumi¬ 
noso producido por un láser puede 
alcanzar una temperatura miles de 
millones de veces más elevada que 
la del Sol en su superficie; apuntan¬ 
do la "bala de luz" a una hoja de 
afeitar situada a 30 centímetros de 
distancia, se produce un ruido seco 
y un diminuto orificio donde choca 
el “proyectil”, tan enormemente ca¬ 
liente que convierte el acero en va¬ 
por. Hasta se ha hecho un láser que 
horada diamantes. Todo esto llevó 


a pensar que se construirán terri¬ 
bles máquinas para emitir rayos de 
energía capaces de evaporar metales 
a miles de kilómetros de distancia. 

Actualmente se hacen investiga¬ 
ciones militares secretas y, según 
muchos expertos, llegará el día en 
que las “balas de luz” de un dispo¬ 
sitivo láser inicien una nueva clase 
de guerra que hasta ahora sólo se 
menciona en los relatos novelescos. 
En marzo de 1962, el general Curtís 
LeMay, jefe de estado mayor de la 
fuerza aérea norteamericana, levan¬ 
tó parcialmente el velo de los secre¬ 
tos militares relacionados con el la- 
ser. ”£s posible que se empleen en 
el espacio armas con energía de ra¬ 
yos dirigidos”, declaró. "Y la ener¬ 
gía dirigida por tales armas podría 
viajar por el espacio casi a la velo¬ 
cidad de la luz. Esta característica 
sería valiosísima para interceptar 
proyectiles balísticos intercontinen¬ 
tales, reales y simulados. Tal velo-' 
cidad (300.000 kilómetros por se¬ 
gundo) los convertiría en blancos 
que se mueven con lentitud relativa 
(24.000 k.p.h.)”. 

Para crear el láser se necesitaron 
varios años de profundas investiga¬ 
ciones basadas en los primeros cálcu¬ 
los efectuados por Eínstein. El se¬ 
creto está en la producción de luz 
“‘coherente’, es decir, de luz sinto¬ 
nizada con precisión a una banda 
espectral de frecuencia angosta, que 
se propaga “ordenadamente”, como 
una señal de radio, en vez de hacer¬ 
lo sin orden, como las vibraciones 
mixtas de la luz común y corriente. 

Para entender el funcionamiento 


:96i 


¿RAYO DE ESPERANZA ... O DE TERROR? 


del láser, es necesario tener en cuen- 
ta que la luz es sólo una angosta 
oanda visible del gran espectro elec- 
:romagnético, que abarca, además, 
las ondas hertzianas de 800 metros 
de longitud, las ondas cortas em¬ 
pleadas para la telegrafía sin hilos 
a gran distancia, ias aún más cortas 
de la radío de frecuencia modulada 
;• televisión, ciertas microondas de 
unos cuantos centímetros, las ondas 
ultracortas infrarrojas o rayos caló¬ 
ricos, y muchas más. 

La comunicación por radio, telé- 
tono y televisión puede ser una de 
las aplicaciones pacíficas más im¬ 
portantes de la nueva lámpara, y 
precisamente la creciente demanda 
ce medios para comunicarse fue lo 
que indujo a los ingenieros de tele- 
comunicacidn a explorar otras ban¬ 
cas del espectro en las proximida¬ 
des de la luz visible. En 1951, el 
Dr. Charles Townes, entonces pro- 
resor de la Universidad de Colum¬ 
pia, propuso un dispositivo llamado 
maser para trasmitir diminutas mi- 
rroondas y recibirlas enormemente 
amplificadas. El núcleo del maser 
era una varilla de rubí sintético deí 
grueso y el largo de un lápiz, y el 
Dr. Townes sugirió que podría em¬ 
plearse una varilla semejante para 
amplificar ondas luminosas. Hace 
tres años, el Dr. Theodore Maiman, 
técnico por aquella época de la 
Hughes Aircraft Co., anunció que 
abía logrado el primer láser. A 
partir de él se han construido mu- 
chos tipos diversos. 

Uno de los más comunes consis- 
r en una varilla de rubí plateada 
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en ambos extremos y rodeada de 
una lámpara helicoidal de xenón 
para luz de relámpago, como las 
que se usan en fotografía. Cuando 
el destello de la lámpara da en la 
varilla, excita momentánea y fuerte¬ 
mente los átomos de cromo que hay 
en ella y que despiden entonces fo¬ 
tones (partículas de luz); estos fo¬ 
tones, a su vez, chocan con otros 
átomos que emiten más fotones en 
una reacción en cadena. Los foto¬ 
nes, reflejados por los “espejos” pla¬ 
teados de los extremos de la vari¬ 
lla, se desplazan con gran rapidez 
hacia uno y otro lado sucesivamen¬ 
te, y al hacerlo agitan a otros miles 
de millones de fotones. El potente 
rayo luminoso así obtenido se pro¬ 
yecta hacia fuera del dispositivo y 
puede dirigirse a través de una lente 
de telescopio para formar un delga¬ 
do haz que penetra en el espacio. 

Un millón de llamadas telefó¬ 
nicas. Esta nueva luz abre amplias 
vías para trasmitir a gran distancia 
toda clase de sonidos, imágenes y 
símbolos. El Dr. Arthur Schawlow, 
de la Universidad de Stanford, ex¬ 
colega del Dr. Townes, declara que 
bastaría una estrecha banda de luz 
coherente (gracias al enorme núme¬ 
ro de sus ciclos por segundo) para 
conducir tantas comunicaciones co¬ 
mo todos los canales de radiocomu¬ 
nicación que funcionan hoy. Un 
solo haz podría llevar mil o más 
programas de televisión o un mi¬ 
llón de llamadas telefónicas simul¬ 
táneamente. 

Como la luz de un láser, lo mis¬ 
mo que la luz común y corriente, 
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puede quedar detenida o perder in¬ 
tensidad a causa de la niebla, la llu¬ 
via o la nieve, habría que llevarla 
a través de tubos. Sin embargo, los 
haces pueden cambiar de dirección 
mediante lentes ópticos y espejos, y 
es muy posible que las futuras ca¬ 
ñerías de luz" no presenten mayo¬ 
res complicaciones que los cables 
coaxiales subterráneos (de un solo 
eje) empleados hoy para la trasmi¬ 
sión telefónica y de televisión. En 
vista del volumen de^. tráfico que 
podrían llevar, las cañerías de luz 
resultarían mucho mas económicas. 
En la actualidad hay por lo me¬ 
nos 1500 ingenieros dedicados al 
estudio del láser. En el techo de 
la fábrica de la Sperry Gyroscope 
Company, en Great Níeck, estado de 
Nueva York, hay un láser que los 
técnicos enfocan hada los depósitos 
de agua situados en torres y azo¬ 
teas distantes, y que, al reflejarse el 
rayo, registra los movimientos del 
líquido. Esto puede ser el principio 
del perfeccionamiento de un dispo¬ 
sitivo que empleará luz coherente, 
en vez de los haces de microondas 
del radar, para medir la velocidad y 
dirección de objetos que crucen por 
los aíres, y que lo hará con muchí¬ 
sima más exactitud. El haz de un 
láser puede tomar hasta 10.000 ve¬ 
ces más medidas por segundo que 
el del radar, y es de tal precisión 
que determinaría la velocidad de un 
caracol. 

Uno de los aparatos más recientes 
de la lista larga y creciente de lá¬ 
seres es un diminuto pedazo de me¬ 
tal —pariente del transistor— que 


en muchos casos puede desempeñar 
las mismas tareas que sus frágiles y 
más voluminosos antecesores. Su 
progenitor fue un pequeño disposi¬ 
tivo que en junio del año pasado 
armaron dos científicos en el tejado 
del Laboratorio Lincoln, del Institu¬ 
to Técnico de Massachusetts. Con él 
lograron captar del aire una trasmi¬ 
sión de televisión y enfocarla me¬ 
diante luz infrarroja invisible, con 
buenos resultados, a un receptor si¬ 
tuado a casi 85 metros de distancia. 
El pedacito de aleación metálica de 
que se sirvieron no era un láser, por¬ 
que no deshizo los enredos del haz 
luminoso, pero el experimente dio 
lugar a una enorme serie de inves¬ 
tigaciones. A fines del año pasado, 
varias compañías, entre ellas la Ge¬ 
neral Electric, IBM, RCA y Lin¬ 
coln, produjeron dispositivos metá¬ 
licos de láser que emiten luz cohe¬ 
rente o simonizada. Parece que tie¬ 
nen grandes perspectivas en el ramo 
de las comunicaciones. 

El último y más sensacional láser 
producido por la General Electric, 
puede algún día dejar anticuadas las 
actuales lámparas eléctricas. Aun¬ 
que la radiación de los anteriores 
dispositivos láser era invisible, el de 
la General Electric emite luz visi¬ 
ble en la región roja del espectro. 
Continúan en estos momentos las 
investigaciones, y los ingenieros ce 
la GE esperan producir aparatos 
que convertirán la corriente eléctri¬ 
ca común en luz blanca con gran 
eficacia luminosa. 

“Creemos que hay muchas posibi¬ 
lidades de perfeccionar un láser que 
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resulte práctico como fuente de 
luz”, dice el Dr. Nick Holonyak, je- 
re del Laboratorio Superior de Se¬ 
miconductores de la General Elec¬ 
tric. “Es mucha la labor de expe¬ 
rimentación que queda aún por 
hacer, y acaso pasen 10 años o más 
antes de que pueda propagarse el 
uso de una lámpara así. No obstan- 
re. dentro de un año deberíamos 
tenerlas listas para usarlas como lu¬ 
ces indicadoras en las calculadoras 


y en otros muchos aparatos electró¬ 
nicos, en los que serían muy útiles 
dado su pequeño tamaño y la rapi¬ 
dez de su funcionamiento”. 

Si resultan estos planes, la lám¬ 
para del mañana podría ser una par¬ 
tícula metálica, casi indestructible, 
del tamaño de la punta de un lápiz; 
nunca se quemaría y convertiría en 
luz por lo menos 10 veces más co¬ 
rriente que la actual lámpara de in¬ 
candescencia. 



Imagen borrosa. Una pareja estaba viendo el programa en que por 
primera vez se retrasmítió por televisión una imagen perfecta a la 
Tierra desde el satélite Telestrella, a unos 5000 kilómetros de dis¬ 
tancia en el espacio sideral. 

— I Estarán seguros que funciona? —preguntó la esposa—. Se ve 
lo mismo que siempre. — Televisión Age 

¿Cómo dice? 

Despacho de la UPI, de Delray (Florida): “El campamento nu¬ 
dista de Floritans celebrará esta semana su baile de carnaval, con la 
asistencia de 500 personas que han llegado al lugar para tomar parte 
en una convención. No se permitirán disfraces”. 

Anuncio en la Gazette, de Middleboro (Massachusetts): “Si desea 
algo más que una simple niñera, se ofrece señorita capaz y de con¬ 
fianza, disponible por las noches”. 

De los programas de televisión det Post-C rescent, de Appleton 
(Wisconsin): “Canal 2: El gran soborno , con Errol Flynn y Pedro 
Armendáriz. Drama de tahúres, falsificadores y asesinos. Se desarro¬ 
lla en la Cuba pacífica de antes de Castro”. 

De un despacho de la UPI: “El intrépido Sammy Weiss, de Sacra¬ 
mento, ganó hoy el campeonato del Sport Car Club of America en el 
autódromo de Riverside; llegó a la meta muy por delante de su 
Porsche 1 ’. 




Una historia de amor 

PRIMAVERA 

Y 

OTOÑO 




, 



Por O. Henry 


Condensado de "The Complete Wor\s of O. Henry” 


E l capitán volvió hacia su es¬ 
pada, pendiente de la pared, 
unos ojos sombríos. En el ropero 
guardaba el desteñido uniforme, 
manchado y raído por la intempe¬ 
rie y el uso. ¡Cuán, cuán lejanos es¬ 
taban aquellos días de marciales 
alarmas! 

Y él, guerrero ayer en las horas 
difíciles de la patria, veíase hoy hu¬ 
millado, rendido a discreción ante 
los dulces ojos y los sonrientes la¬ 
bios de una mujer. Sentado en la 
silenciosa habitación, estrujaba en 
la mano la carta que acababa de 
recibir; esa carta de ella que tan 
triste lo había puesto. Releyó el pá¬ 
rrafo fatal, el que le arrebataba to¬ 
da esperanza. 

"Al declinar el honor que me 
ha lu cho usted al pedirme que 
sea su opusa, me siento obliga¬ 


da a hablar con franqueza. La 
razón de mi negativa es la gran 
diferencia de edades que hay 
entre nosotros. Me agrada usted 
mucho, muchísimo; sin embar¬ 
go, estoy segura que nuestro 
matrimonio no sería feliz. De¬ 
ploro tener que referirme a es¬ 
to, pero creo que sabrá usted 
estimar la sinceridad con que le 
manifiesto la verdadera razón 
de mi negativa”. 

Dejando escapar un suspiro, el 
capitán hundió la frente en las ma¬ 
nos. Sí, mediaban algunos años en¬ 
tre los dos. Pero él era hombre 
robusto y lleno de vitalidad; tenía 
fortuna y posición social. Su amor 
por ella, la tierna solicitud de que 
la rodearía, las comodidades y ha¬ 
lagos que podía proporcionarle: 
¿no borrarían la diferencia de eda¬ 
des ? Además, estaba casi seguro de 
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:ue ella lo miraba con buenos ojos. 

El capitán era hombre de acción. 
En el terreno se había distinguido 
por su iniciativa y decisión. Iría a 
hablar con la amada; de nuevo abo- 
; ría personalmente por su causa. 

-A edad? ¡Bah! - Que era la edad 
:„ra interponerse entre él y el ob¬ 
jeto de su amor? 

En un par de horas estuvo per¬ 
trechado y listo a empeñar la más 
decisiva de sus batallas. Tomó el 
'en para la población en que ella 
'esidía. 

Leonora Deming estaba en la es- 
dinata del pórtico de su antigua 
mansión, gozando del atardecer es- 
val en el momento en que apare- 
:ió el capitán y avanzó por el sen- 
m'o de grava. Recibió al visitante 
con una sonrisa, sin la menor mues¬ 
tra de turbación. Al detenerse el ca¬ 
can en el peldaño inmediato al de 
_eonora, la diferencia de edades 
entre ambos resultaba poco notable. 

galán aparecía alto, erguido, de 
mirada penetrante y atezado rostro; 

amada en la plenitud de su feme¬ 
nina hermosura. 

—No lo esperaba a usted — dijo 
—. ¿Recibió mi carta? 

—La recibí, Leonora, y por eso 
precisamente he venido. ¿No habrá 
nada que la haga cambiar de pa- 
I recer? 

Leonora le sonrió dulcemente, 
-.evaba él sus años con gallardía, 
m vigor, su apostura, su varonil 

[ ^Carácter, ella los encontraba en ver¬ 
dad cautivadores. Tal vez si.. . 

—No, no — repuso, con un firme 
■•vimiento de cabeza — . Es abso¬ 


lutamente imposible. Mi edad y la 
suya son ... En fin, ¿a qué insistir 
en eso i* Ya se lo he explicado en mi 
carta. 

Al capitán se le encendió el ate¬ 
zado rostro. Sin decir palabra, 
quedóse contemplando melancóli¬ 
camente el atardecer. Más allá del 
bosque alcanzaba a distinguir el 
campo en que otrora vivaquearon 
las tropas en su marcha hacia la 
costa. ¡Cuánto tiempo parecíale que 
había trascurrido! En verdad que 
el Destino y el Tiempo se habían 
conjurado cruelmente para hacerle 
una mala pasada. ¡Lmos años, sólo 
unos años se interponían entre él y 
la felicidad! 

Leonora deslizó la mano entre 
los recios y bronceados dedos del 
capitán. Sentía al menos esa ternu¬ 
ra que se asemeja al amor, 

—Ea, no lo tome tan a pechos 
—murmuró cariñosamente—. Día 
llegará en que usted se alegre de 
que yo no lo haya aceptado por es¬ 
poso. Al principio todo sería bellí¬ 
simo, encantador, pero... ¡Imagí¬ 
nese usted! Al cabo de pocos anos 
diferirían mucho nuestros gustos. A 
uno de nosotros le agradaría que¬ 
darse leyendo al amor de la lum¬ 
bre; acaso emplear la velada en cui¬ 
dar su reumatismo o su neuralgia; 
en tanto el otro no querría privar¬ 
se de un banquete o de algún baile 
ni dejar de ir al teatro. Sí, amigo 
mío, aunque nuestra unión no fue¬ 
se exactamente la de enero con ma¬ 
yo, es indudable que equivaldría a 
la de octubre con los primeros días 
de junio. 
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pada, Debía asistir a un banquete, 
y estaba anudándose cuidadosamen¬ 
te la corbata a tiempo que pensaba 
en voz alta: 

“A fe mía que, bien mirado, Leo¬ 
nora estaba en lo cierto. No ha de 
negarse que es una preciosidad, pe¬ 
ro, al fin y al cabo, no tendrá me¬ 
nos de 28 años”. 

Porque era el caso que el capitán 
tenía apenas 19 años, y jamas ha¬ 
bía desenvainado la espada, salvo al 
pasar revista en la plaza de armas 
de su pueblo, que fue- lo más cerca 
que llegó a estar nunca de la gue¬ 
rra. 


Manera de formar un delincuente: diez reglas fáciles 

Preparado por la policía de Mouston ( Tejas ) 

1. Comience desde U infancia a darle al niño todo lo que pide. Así 
se criará con el convencimiento de que el mundo se lo debe todo. 

2. Cuando aprenda malas palabras, celébreselo. Eso le hará pensar 

que es muy gracioso. 

3. Nunca le dé enseñanzas espirituales. Espere que cumpla los 21 

años y que decida entonces a su albedrío. 

4. Recoja todo lo que él deje tirado; libros, zapatos* ropa* No le 
permita valerse por sí mismo, para que se acostumbre a echar todas las 
culpas a Los demás. 

5. Riña a menudo con su cónyuge en presencia suya. Así no se im¬ 
presionará demasiado el día en que se deshaga el hogar. 

6. Dele al niño todo el dinero que exija para sus gastos. Nunca per¬ 
mita que se lo gane él mismo. ¿Por qué dejar que el pobreeito pase los 
mismos trabajos que usted? 

7. Satisfaga todos sus caprichos en lo relativo a comidas, bebidas y 
comodidades. La privación puede causar frustraciones nocivas. 

8. Apóyelo en cualquier discusión que entable con los vecinos, con 
sus maestros o con la policía. Todos le tienen tirria a su hijo. 

9. Cuando esté en enredos serios, discúlpese diciendo: Nunca pude 

con este muchacho”. 

10. Prepárese a llevar una vida llena de pesares, pues lo más probable 
es que se la haya labrado usted mismo. 


—Yo me desviviría siempre por 
complacerla, Leonora, y si usted 
quisiera... 

—No, no siempre, por más que 
así lo crea usted ahora. Por favor, 
no insista. 

El capitán había perdido la bata¬ 
lla. Sin embargo, como buen gue¬ 
rrero, al levantarse para despedirse 
:>or última vez, mostraba una ex¬ 
presión tranquila y erguidos los 
hombros. 

Esa misma tarde tomó el tren. A 
ía noche siguiente, el capitán se ha¬ 
llaba de vuelta en su habitación, en 
una de cuyas paredes pendía su es- 
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KENNEDY 


Por James Winchester 
Condensado de "Air Facts 


Para el presidente Kennedy 
su avión es apenas una 
oficina más. Pero cada 
vuelo representa un 
admirable triunfo de 
planeamiento y organización. 


C ada vez que el Presidente de 
los Estados Unidos sube a su 
avión a reacción, de fuselaje 
azul y blanco y negra proa, avión 
que no lleva otra insignia que las 
palabras “Estados Unidos de Amé¬ 
rica”, está tomando parte en una 
operación fantásticamente compli¬ 
cada. Cada viaje, ya sea un vuelo 
de 50 minutos a Nueva York o una 
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visita de una semana a otros países, 


requiere meticulosa y detenida pre¬ 
paración. Factores esenciales son la 
rapidez y una precisión infinitesi¬ 
mal. A bordo de su avión a chorro 
de la fuerza aérea, con sus paneles 
de cerezo y totalmente tapizado de 
oro y azul, el viajero aéreo número 
uno de los Estados Unidos surca el 
espacio a casi mil kilómetros por 
hora amparado por la absoluta prio¬ 
ridad de que goza en el uso de las 
rutas aéreas. 

En una ocasión en que el presi¬ 
dente Kennedy tenía que entrevis¬ 
tarse en Cayo Hueso (Florida) con 
el jefe del gobierno británico, Ha- 
rold Macmillan, aquél hacía el via¬ 
je aéreo desde Washington; el Pri¬ 
mer Ministro venía del Caribe en 
su propio avión a chorro. El apara¬ 
to de Macmillan llegó a estar sobre 
Cayo Hueso mientras el del Presi¬ 
dente todavía estaba al norte de 
Miami. De la torre de mando de 
Cayo Hueso enviaron al piloto bri¬ 
tánico una orden: ‘'Espere volando 
en círculo sobre el aeropuerto”. 

‘‘¡Imposible!’' fue la respuesta. 
“Tenemos a bordo un Clave Dos 
(la designación secreta dada a Mac¬ 
millan), Solicitamos permiso para 
aterrizar”. 

“Lo siento”, contestó el operador 
de Cayo Hueso. “Nosotros tenemos 
un Clave Uno (Kennedy) que de¬ 
be aterrizar antes que ustedes”. 

En consecuencia, el piloto del Pri¬ 
mer Ministro permaneció volando 
sobre el aeropuerto hasta que ate¬ 
rrizó el presidente Kennedy, que 
deseaba hallarse en tierra cuando 


llegase Macmillan, para darle per¬ 
sonalmente la bienvenida. 

El Fuerza Aérea No. 1, como se 
designa al avión presidencial cuan¬ 
do lleva a bordo al primer manda¬ 
tario, es un Boeing \ C-137C de alas 
sagitales, velocidad máxima de mil 
k.p.h. y radio de vuelo de 11.000 ki¬ 
lómetros. Ha costado 7.900.000 dó¬ 
lares: unos dos millones más que el 
mismo modelo usado por las líneas 
aéreas comerciales. El costo adicio¬ 
nal se debe en parte a la estructura 
y la guarnición especiales del inte¬ 
rior del avión y a la extraordinaria 
cantidad de instrumentos de comu¬ 
nicación y navegación con que está 
equipado. Su instalación radiotele¬ 
fónica, por ejemplo, tiene la poten¬ 
cia suficiente para establecer comu¬ 
nicación directa con cualquier esta¬ 
ción del mundo. 

El personal de mantenimiento, 
que consta de 86 hombres, cuatro 
de los cuales vuelan en el aparato a 
dondequiera que va, observa las 
prácticas civiles habituales, con la 
salvedad de que cada uno de los 
motores de chorro se cambia cada 
700 horas en lugar de cada 1200 a 
2000, que es la costumbre de las lí¬ 
neas aéreas. Jamas se hace trabajo 
alguno en cualquiera de sus máqui¬ 
nas sin estar presente uno de los dos 
ingenieros de vuelo del avión pre¬ 
sidencial. 

Las medidas de precaución y se¬ 
guridad son severas.*En el avión del 
Presidente viajan cuatro guardas es¬ 
peciales de la fuerza aérea, adies¬ 
trados por la Oficina Federal de 
Investigación (FBI). Estos guardas 
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: :i siempre las últimas personas 
cue suben a bordo y los primeros 
que descienden. En tierra, dos de 
ellos permanecen de servicio en el 
-’ ión durante las 2-4 horas del día. 
E! aparato está rodeado de disposi¬ 
tivos automáticos de alarma, y na¬ 
cí e puede aproximarse a él sin hacer 
sonar alguno de ellos. En un aero- 
tuerto, el avión se estaciona en un 
paraje aislado al extremo del cam¬ 
po. bien apartado de los edificios del 
ugar. Nadie puede subir a bordo 
si su nombre no figura en una lista 
especial de personas autorizadas pa¬ 
ra ello, y aun así tiene que identi- 
n:arse personalmente. Estas reglas 
no admiten excepción alguna. 

El combustible de reacción del 
aparato se guarda, 24 horas antes 
de introducirlo en los tanques del 
avión, en un camión especial que 
queda custodiado continuamente. 
Además se comprueba por lo me¬ 
nos dos veces, mediante un análisis 
químico, que no ha sido alterado. 
Sólo Una vez se ha rechazado una 
carga de combustible destinada al 
iparato del Presidente. Ocurrió en 
Viena, y no se debió a un acto de 
sabotaje, sino al hecho de que se en¬ 
contró herrumbre en el tanque de 
depósito. Antes de cada despegue, 
un automóvil recorre la pista en 
busca de pequeños trozos de mate¬ 
rias extrañas que puedan ser absor¬ 
bidos por los motores o pinchar los 
neumáticos del 3 vión. 

Gamo medida de precaución con¬ 
tra la introducción de explosivos, 
también se inspecciona todo el equi¬ 
paje que entra en el aparato, hasta el 


del propio secretario de Estado sí 
éste no lo lleva a mano. Los pasa¬ 
jeros deben hacer sus maletas por sí 
mismos, y luego no perder-las de vis¬ 
ta hasta que un camión especial las 
recoja para llevarlas hasta el avión. 
Recientemente, un miembro del ga¬ 
binete que acompañaba al Presiden¬ 
te a Palm Beach se olvidó de esta 
medida de seguridad, y tuvo que 
dejar su equipaje para que lo tras¬ 
portase un avión correo. 

Las comidas a bordo de los vue¬ 
los presidenciales las preparan los 
camareros en una cocina provista 
de un fogón eléctrico de seis horni- 
-llas y un enorme refrigerador. Pa¬ 
ra mayor seguridad, los camareros 
visten de paisano cuando compran 
las provisiones, siempre en peque¬ 
ñas tiendas apartadas, cuyos depen¬ 
dientes no se enteran de que los ví¬ 
veres que están vendiendo son para 
el Presidente de los Estados Uni¬ 
dos. Nunca se compra dos veces en 
la misma tienda, y nadie más toca 
los comestibles desde el momento 
de la compra hasta que se sirven a 
la mesa. 

El coronel James Swindal, de 45 
años, es el afable comandante de la 
aeronave presidencial. En vuelo, dos 
de los tres pilotos que componen la 
tripulación de diez miembros per¬ 
manecen en sus puestos en todo 
momento. Los siete tripulantes que 
ocupan la cabina de mando tienen 
su propia cocina; las comidas se les 
sirven por turnos y con intervalos 
de dos horas, para evitar la posibi 
lidad de un envenenamiento simul¬ 
táneo con los alimentos. 
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El aparato tiene seis sistemas de 
navegación electrónicos y mecáni¬ 
cos, y el navegante, mayor David 
Odor, determina su posición cada 
30 minutos y la comunica al puesto 
de mando de la fuerza aérea, situa¬ 
do a tres pisos de profundidad en 
el edificio del Pentágono (la Secre¬ 
taría de Defensa en Washington). 
Desde allí se retrasmite la informa¬ 
ción a las unidades de control de 
tráfico v de salvamento aéreos des¬ 
tacados en la ruta del vuelo presi¬ 
dencial, 

Durante los 30 minutos anterio¬ 
res y los 15 posteriores al paso del 
avión, se desvía hacía otras rutas a 
todas las demás aeronaves que pue¬ 
dan hallarse en las inmediaciones 
del Fuerza Aérea No. 1 (los jets 
militares de caza, que pueden co¬ 
municarse con el del Presidente por 
una frecuencia secreta, son los en¬ 
cargados de hacer cumplir esta dis¬ 
posición). Del mismo modo, todos 
los aeropuertos usados por el Presi¬ 
dente quedan cerrados al resto del 
tráfico durante media hora antes de 
su llegada y por un cuarto de hora 
después de su partida. 

Cuando el Presidente hace un 
vuelo trasatlántico, buques del ser¬ 
vicio de guardacostas y de la arma¬ 
da norteamericana se estacionan a 
lo largo de la ruta a distancias de 
800 kilómetros entre sí. También 
vuelan sobre ella aparatos del Ser¬ 
vicio de Salvamento Aéreo, que lle¬ 
van a bordo personal médico para¬ 
caidista. Por lo menos una vez al 
mes el coronel Swindal y su tripu¬ 
lación hacen un simulacro de eva¬ 


cuación de urgencia en una piscina 
en Washington, 

Para los vuelos presidenciales se 
utilizan seis fuentes de información 
meteorológica: la fuerza aérea, el 
ejército, la armada, la Dirección Fe¬ 
deral de Aviación, el Observatorio 
Meteorológico y la principal línea 
aérea que preste servicio comercial 
en la ruta que se ha de recorrer. En 
la base Andrews de la fuerza aérea, 
donde se guarda el avión presiden¬ 
cial, hay una red de televisión de 
circuito cerrado capaz de suminis¬ 
trar instantáneamente información 
y datos visuales sobre el estado del 
tiempo y del terreno en cualquier 
parte de los Estados Unidos. 

La anticipación con que se avisa 
que el Presidente quiere ir a algún 
sitio puede ser de algunas semanas 
o. a veces, de media hora solamente, 
La tripulación del avión esta siem¬ 
pre lista para ir a cualquier parte. 
Sus fichas de vacunación se revisan 
semanalmente. En sus domicilios 
tienen teléfonos especiales conecta¬ 
dos con la central de la Casa Blan¬ 
ca. Cuando salen, aunque sea al ci¬ 
ne. deben comunicar a la telefonis¬ 
ta dónde se les puede localizar. 

Cuando el viaje no es a un desti¬ 
no “normal” —ei cabo Cod, Boston, 
West Palm Beach o Nueva h:ork 
la tripulación presidencial hace un 
recorrido previo de todo el itinera¬ 
rio. Dos semanas antes de que el 
Presidente emprendiese su visita a 
tres capitales de Europa en 1961, el 
coronel Swindal (a pesar de haber 
cruzado él mismo el Atlántico más 
de 150 veces y aterrizado frecuente- 
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VOLAS DO COS EL PRESIDESTE KENNEDY 


mente en cada aeropuerto del pro- 
vectado vuelo) hizo un nuevo estu¬ 
dio personal de la ruta. Le acompa¬ 
ñaban en aquel vuelo de ensayo 
agentes del servicio secreto, espe¬ 
cialistas en comunicaciones, secreta¬ 
rias de la Casa Blanca encargadas 
de hacer arreglos por anticipado, y 
técnicos de la fuerza aérea que de¬ 
bían preparar planes de aprovisio¬ 
namiento de combustible y estacio¬ 
namiento del aparato. 

Entre viajes presidenciales, o 
cuando el aparato no está asignado 
al trasporte de otros altos funcio¬ 
narios nacionales o extranjeros (al 
Vicepresidente, dicho sea de paso, 
nunca se le permite acompañar en 
el mismo avión al Presidente), los 
tripulantes del Fuerza Aérea No. 1 
hacen ejercicios constantes con ob¬ 
jeto de afinar su precisión y adies¬ 
trarse para hacer frente a cualquier 
peligrosa eventualidad que esperan 
que nunca se presente. Toda la tri¬ 
pulación asiste periódicamente a la 
escuela de alguna línea aérea co¬ 
mercial para ensayar, en la réplica 
de un aparato a reacción, los proce¬ 
dimientos a emplear en contingen¬ 
cias peligrosas, tales como incen¬ 
dios, pérdidas de presión y otras, 
pues no se podrían probar sin riesgo 
a bordo del avión mismo. 

Al igual que cualquier pasajero 
que viaja en un avión comercial, el 
presidente Kennedy tiene que abro¬ 
charse el cinturón de seguridad du¬ 
rante el despegue y el aterrizaje. Su 


55 

asiento se halla al lado de una ven¬ 
tanilla y frente a él hay una mesa 
de conferencia, sobre la cual están 
dispuestas una vasija de plata y una 
escribanía con dos plumas estilo¬ 
gráficas (regalo de la tripulación), 
además de informes y otros docu¬ 
mentos. En el frente del comparti¬ 
miento cuelga una pantalla enro¬ 
llada de 1,20 por 1,20 metros que 
se puede desenvolver para exhibir 
películas sonoras. También del te¬ 
cho penden mapas enrollados que 
se extienden para su estudio. El 
compartimiento contiene además 
un magnetófono y grabaciones de 
alta fidelidad, mayormente de mú¬ 
sica semiclásica. 

Cifras exactas sobre el costo del 
funcionamiento del Fuerza Aérea 
No. 1 son imposibles de obtener 
pues, en primer lugar, los gastos se 
reparten entre muchas secciones mi¬ 
nisteriales. No obstante, se calcula 
que cuesta unos 6000 dólares, más o 
menos, trasportar, alojar y alimen¬ 
tar al séquito del Presidente en un 
viaje de tres días a Palm Beach. 

¿Que esto es muy costoso? Natu¬ 
ralmente: pero el avión presidencial 
ayuda al primer magistrado a des¬ 
pachar más trabajo en una jornada 
ya bien recargada. Con todo su lujo, 
el Fuerza Aérea No. i no es para el 
Presidente de los Estados Unidos 
otra cosa que un despacho más; 
una hora de vuelo en él no repre¬ 
senta habitualmente sino una hora 
de trabajo adicional. 


El arroyo perdería su murmullo sí le quitásemos las piedras. — p. p - 



luminosa esperanza del 

África negra 


Por David Reed 


Ejemplo de progreso para el conti¬ 
nente negro, la Nigeria indepen¬ 
diente promete convertirse en guia 
de los nuevos Estados africanos. 


E ra la medianoche del 30 de 
setiembre de 1960 y en el cie¬ 
lo de la tórrida ciudad de 
Lagos, en el África Occidental, re¬ 
lampagueaban los fuegos artificia¬ 
les, a tiempo que, entre las acia- 


Foto; Man RiboudfMagmm 
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“.aciones de millares de ciudadanos, 
;e arriaba el pabellón británico que 
había ondeado allí por cerca de un 
siglo, y en su lugar se izaba una en¬ 
seña verde y blanca. Asi fue como 
nació la Nigeria independiente, el 
gigante de Africa. 

En el exterior, sin embargo, la in¬ 
dependencia de Nigeria sólo desper¬ 
tó pasajera atención. Más de otros 
fO territorios africanos la habían 
precedido ya por la senda de la 
libertad, a veces con resultados des¬ 
alentadores, Sin embargo, lo que 
parecía un hecho ordinario ha cons¬ 
tituido un hito decisivo en la histo¬ 
ria de Africa, pues Nigeria ha de¬ 
mostrado ser un coloso no sólo en 
cuanto a población sino también en 
talla moral. La nueva nación está 
demostrando, hasta a los más escép¬ 
ticos, que los africanos son capaces 
de gobernarse a sí mismos con jus¬ 
ticia y dignidad. 

Nigeria es uno de los países más 
democráticos y estables dei mundo 
no desarrollado. En ella se respetan 
escrupulosamente el imperio de la 
ley y las libertades ciudadanas. Su 
prensa es la más libre y vivaz de 
Africa, y su economía se basa en la 
libre iniciativa. En consecuencia, las 
inversiones extranjeras afluyen al 
país a razón de 70 millones de dó¬ 
lares anuales. El aumento de su po¬ 
blación, calculado en el dos y medio 
por ciento al año, se compensa am¬ 
pliamente con un incremento en la 
producción nacional bruta del cua¬ 
tro por ciento anual. 

Nigeria tiene una extensión de 

Foto; D. BognsrfPix, Inc. 
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923."73 kilómetros cuadrados (cas; 
cuatro veces el área de Gran Bre¬ 
taña) y unos 43 millones de habi¬ 
tantes. Egipto, el segundo país de 
África en población, sólo tiene 23 
millones. De cada seis habitantes de 
Africa uno es nigerio. 

Nigeria es también un país de 
asombrosa variedad. En la costa, 
grandes olas grises revientan ince¬ 
santemente sobre playas de blancas 
arenas. A. norte de donde terminan 
éstas se alzan selvas que la lluvia 
empapa casi todo el año y son focos 
de fiebres malignas. Los ríos están 
frecuentemente invadidos de coco¬ 
drilos de tres metros de longitud y 
por pitones que llegan a medir has¬ 
ta seis metros. Más al interior se 
extienden, en todo lo que alcanza la 
vísta, onduladas planicies, calurosas, 
polvorientas y salpicadas de grotes¬ 
cos espinos. Finalmente, hasta los 
espinos desaparecen, y no queda 
entonces más que cielo ardiente y 
agostado páramo: los extremos lí¬ 
mites del Sahara, abrasador corazón 
del África. 

Dentro de las fronteras de Nige¬ 
ria hay 250 grupos tribales, tan dis¬ 
tintos entre sí en lenguaje, cultura 
v origen como los fineses lo son de 
los españoles. En otros tiempos, las 
regiones costeras eran reductos de 
canibalismo y de sacrificios huma- 
nos, mientras que el norte tenía una 
vieja civilización musulmana y ciu¬ 
dades que eran ya vetustas cuando 
Colón descubrió América. Pero el 
norte, todavía esencialmente feudal 
y con elevado índice de analfabetis¬ 
mo, va hoy a la zaga de las dinámi¬ 


cas regiones de la costa, donde se 
ha extendido rápidamente el cris¬ 
tianismo y se han logrado grandes 
progresos en cuanto a enseñanza y 
desarrollo general. 

En la actualidad, Nigeria consti¬ 
tuye un monumento al aspecto po¬ 
sitivo deí colonialismo. Durante el 
siglo XVI fue la “costa de los escla¬ 
vos". En ella hacían escala regular¬ 
mente barcos de muchas naciones, 
incluso de Inglaterra, para tomar a 
bordo cargamentos de carne huma¬ 
na. Pero en 1807 el Parlamento 
proscribió la esclavitud en todas las 
naves y colonias británicas. Desde 
entonces navios de guerra ingleses 
bloquearon la costa occidental de 
Africa e interceptaron en alta mar 
a los buques negreros. Sin embargo, 
muchos de éstos burlaban el blo¬ 
queo. Finalmente, para cercenar de 
raíz este tráfico, los ingleses ocupa¬ 
ron el puerto de Lagos en 1861. 
Gradualmente, por diversas razo¬ 
nes, algunas altruistas y otras no, se 
extendieron tierra adentro. 

El mosquito contribuyó, tanto co¬ 
mo cualquier otra cosa, a forjar el 
destino de Nigeria. El insecto, pro¬ 
pagador del paludismo y otras fie¬ 
bres tropicales, impidió al altanero 
hacendado europeo establecerse en 
el país como se había establecido en 
Kenía, Rodesia y Sudáfrica. En 
cambio, afluyeron los misioneros, 
que crearon misiones escolares. En 
consecuencia; hoy se encuentra uno 
con nigerios instruidos cuyos padres 
v abuelos fueron ya hombres cultos. 
Además de idóneos funcionarios 
públicos, hay en Nigeria centenares 
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y aun miles de médicos, profesores, 
■ toes, ingenieros y hombres de ne- 
¿ocios. 

Los ingleses también contribuye- 
ron mucho a echar los cimientos del 
■ssente vigor económico de Nige¬ 
ria. Alentaron a los campesinos afri- 
mos a cultivar el cacao y el caca¬ 
ste e intensificaron la producción 

- -i aceite de palma. Construyeron 
-treteras y ferrocarriles y crearon 

- nanismos centrales de compra de 
::-sechas para garantizar la estabili- 

de los precios. Aunque hay sólo 
unos pocos campesinos nigerios 
acomodados, si los medimos por el 
usro occidental, en el país nunca 
se ha conocido la agobiante miseria 
:e Asia. 

Quizá la aportación británica más 


importante haya sido en el terreno 
político. Al principio se permitió a 
los jefes locales retener su poder ba¬ 
jo vigilancia inglesa. Lentamente se 
fue dando entrada a la instrucción 
en el arte de la democracia parla¬ 
mentaria. Ya en 1914 había en La¬ 
gos nigerios que participaban con 
los ingleses en un consejo asesor 
local. Y en 1922 se eligió a nigerios 
para una legislatura de toda la co¬ 
lonia. 

A juicio de muchos expertos, ha¬ 
cia comienzos del decenio de 1950 a 
1960, los nigerios se encontraban 
mejor preparados para la indepen¬ 
dencia que ningún otro pueblo ne¬ 
gro de Africa. Además, los ingleses 
anhelaban entregarles las llaves de 
la casa y retirarse de allí. Pero, aun¬ 
que los propios nigerios deseaban la 
independencia tanto como el que 
más, prefirieron esperar hasta crear 
un equilibrio político interno entre 
sus tres regiones rivales. En conse¬ 
cuencia, cuando obtuvieron final¬ 
mente la independencia no hubo allí 
una explosión como la del Congo y 
el poder se trasmitió en un ambiente 
de buena voluntad. El nuevo primer 
ministro, Sir Abubakar Tafawa Ba- 
lewa, declaró: “Estamos agradeci¬ 
dos a los funcionarios británicos, a 
quienes conocimos primero como 
señores, después como dirigentes, y 
últimamente como asociados, pero 
siempre como amigos”. 

Hoy, el vigoroso desarrollo eco¬ 
nómico que está renovando la faz 
de Nigeria se manifiesta del modo 
más patente en el industrioso puer¬ 
to de Lagos. Espléndidos rascacie- 


r oto: A{j n Rttú :+* d / A /un 
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los, uno de ellos de 25 pisos, van 
dando a la ciudad el perfil de una 
moderna metrópoli. Ya se levantan 
hoteles, supermercados y tiendas 
con aire acondicionado, y se ha 
inaugurado ya una estación de te¬ 
levisión. Día y noche las calles son 
un hervidero de automóviles, ca¬ 
miones y autobuses que las recorren 
tocando furiosamente las bocinas. 

Casi todos los habitantes de Lagos 
son hombres de negocios, o por lo 
menos aspiran a serlo, y muchos son 
los que se han enriquecido en el co¬ 
mercio por mayor o por menor. Ls 
una fiebre que ataca incluso a las 
amas de casa. Casi todas las calles 
están bordeadas de minúsculos 
puestos en los que mujeres buho¬ 
neras ofrecen baratijas de fácil ven¬ 
ta, tales como un cigarrillo, una do¬ 
cena de cacahuetes o dos centíme¬ 
tros de jabón. Si bien muy pocas 
buhoneras ganan algo mas que para 
alfileres, algunas han ahorrado con 
este febril, aunque mezquino nego¬ 
cio, lo suficiente para enviar a sus 
hijos a estudiar en universidades 
de Inglaterra y los Estados Unidos. 

A todo lo ancho y largo de las re¬ 
giones costaneras de Nigeria va 
avanzando la modernización. Mu¬ 
chas típicas cabañas africanas van 
siendo remplazadas por viviendas 
de estilo europeo, y no es inusitado 
ver estacionado delante de la casa 
el símbolo supremo de una buena 
posición social y económica: un res¬ 
plandeciente automóvil nuevo. En 
lbadán, capital de la Región Occi¬ 
dental. va elevándose un grupo de 
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una población calculada en un mi¬ 
llón, es la ciudad más grande de 
Africa Occidental. En ella está en¬ 
clavado el Colegio Universitario de 
lbadán, la más antigua entre las 
cinco universidades de Nigeria. En 
las zonas costeras asiste a la escuela 
primaria el 80 por ciento de las cria¬ 
turas de edad escolar, porcentaje 
asombrosamente elevado tratándose 
de Africa, Además, unos 2200 nige¬ 
rios se gradúan anualmente en las 
universidades del país y del extran¬ 
jero. 

En Enugu, capital de la Región 
Oriental, existe una floreciente in¬ 
dustria hullera. En las inmediacio¬ 
nes se han descubierto también ya¬ 
cimientos de mineral de hierro y 
piedra caliza, y empresas norteame¬ 
ricanas y europeas se disputan los 
derechos de construcción de una fá¬ 
brica de aceros. Las compañías Bri- 
tish Petroleum y Shell están erigien¬ 
do en el delta del Níger una refi¬ 
nería de petróleo cuya propiedad se 
dividirá entre las dos empresas, los 
gobiernos central y regional y, por 


Estudiantes universitarios frente 
al Edificio Pedagógica en ¡badán 



pequeños rascacielos. Ibadan* con 

Foto: Ken Hcyman/ Rapho-CUillt ¿ rnc11c 
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aedio de ur.a emisión de acciones, 
el pueblo nigerio. 

El progreso llega ya hasta el nor¬ 
te mismo ce Nigeria. En varias po¬ 
taciones se están instalando indus- 
vas ligeras, Kano, la ciudad más 
c ande del norte, se ha convertido 
importante escala de r ea bastecí- 
miento pera los aviones de las líneas 
.guiares transafricanas. Y. no obs- 
‘ me, Kano. que tiene diez siglos de 
existencia, todavía parece algo sáli¬ 
co de las páginas de Beau Geste. La 
: edad, cercada por una vieja mura- 
lía, es un fantástico laberinto de an- 
c ctas veredas y casas de adobe que 
vecen fortines. Hombres vestidos 

i • 

ítn albornoces recorren en finos ca¬ 
llos árabes las polvorientas calle- 
Yg en las que los encantadores de 
'píenles hacen sus exhibiciones 
jccn flautas y cobras. Alguna cara¬ 
vana de camellos, cargada de mer- 
. acias, sale lentamente de la ciu- 
c d en viaje que tai vez la lleve has- 
lu el lago Chad, 

Se espera que el enorme desarro¬ 
pe económico de Nigeria adquirirá 
kn ritmo aún más rápido a resultas 
ct un nuevo plan sexenal de fomen¬ 
ta en el cual el erario invertirá cer¬ 
ca de 2000 millones de dólares y los 
intereses privados otros 1500 millo- 
ces. La obra más importante que 
[se proyecta es la construcción en la 
, Región Setentrional de una presa 
gigantesca en el río Níger, que de- 
:erá suministrar fuerza motriz a 
uevas industrias así como aguas de 
riego. 

Como nación independiente, Ni¬ 
geria está demostrando un grado de 


madurez poco común. Mientras 
otros países han venido confiscando 
bienes privados, e! parlamento ni¬ 
gerio ha desechado, por la abruma¬ 
dora votación de 132 contra 42, to¬ 
da nacionalización de negocios o in¬ 
dustrias. Hablando en favor de tal 
resolución, el jefe Festus Okotie- 
Eboh, ministro de Hacienda, decla¬ 
ró: 

“Aparte de la pérdida de libertad 
e independencia individuales que 
ello representa, la generalización de 
la propiedad y el dominio estatales 
no conduce forzosamente a un rá¬ 
pido desarrollo económico ni al me¬ 
joramiento material de las masas 
populares. No sería inoportuno re¬ 
cordar a este respecto el caso de la 
India, donde el entusiasmo por la 
nacionalización se ha desvanecido ya 
en gran medida y el gobierno está 
promoviendo nuevamente la inver¬ 
sión de capital privado extranjero 
en gran escala”. 

Los dirigentes de Nigeria han si¬ 
do acusados por los Estados africa¬ 
nos izquierdistas de ser “lacayos de 
los imperialistas”. Los nigerios se 
ríen de esta imputación y mantie¬ 
nen su firme amistad con el Occi¬ 
dente. El ministro de Relaciones Ex¬ 
teriores, Jaja Wachuku, educado en 
Dublín, dice: “Somos un pueblo 
equitativo. L'na vez conquistada 
nuestra independencia, estrechamos 
la mano al Occidente y olvidamos 
el pasado”. 

La más valiosa aportación de Ni¬ 
geria al mundo actual acaso sea el 
papel de guía que desempeña en la 
nueva África. Bajo sus auspicios, 
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20 Estados africanos independientes 
—entre ellos la Costa del Marfil, Li- 
beria, Senegal y Etiopía— han crea¬ 
do una institución permanente, lla¬ 
mada Organización de los Estados 
de Africa y Malagasy, para promo¬ 
ver el estrechamiento de lazos en¬ 
tre los países signatarios. Estas na¬ 
ciones, que han rechazado el estre¬ 
pitoso extremismo del llamado Gru¬ 
po de Casablanca (Egipto, Argelia, 
Marruecos, Gana, Guinea y Malí), 
representan, significativamente, a 
más de 120 millones de negros afri¬ 


canos: el doble de la población to¬ 
tal del Grupo de Casablanca. 

Nigeria no carece de problemas. 
La corrupción es general, y aunque 
el país es bastante rico según el ni¬ 
vel de vida africano, los ingresos 
por habitante son poco más del 
equivalente a 80 dólares al año. Sin 
embargo, ios nigerios poseen tal vi¬ 
gor, tal dinamismo y tal madurez 
de juicio que han de llevarlos muy 
lejos. En términos generales Nige¬ 
ria es ejemplo de progreso para el 
Africa actual. 



La “memoria automática ” 


Supongamos que nos estamos quedando dormidos y que de pronto 
nos acordamos de algo que debemos hacer muy temprano al día si¬ 
guiente. Tomaremos "el reloj despertador y lo pondremos al revés, es 
decir, dando la cara al otro lado, o inclinaremos la pantalla de la lám¬ 
para dejándola torcida ... o haremos cualquier otra cosa que no deje¬ 
mos de notar por la mañana. Al despertarnos y observar que el reloj 
está vuelto al revés, nos acordaremos de lo que quisimos recordar. 

El Dr. Martin Grotjahn, autor del libro El sicoanálisis y las neuro¬ 
sis familiares dice: '‘Este sistema está sólidamente basado en principios 
sicológicos y es muy eficaz”. 

Con un poco de inventiva podremos valernos de este principio casi 
siempre que nos importe no olvidar algo. Por ejemplo: al dejar el au¬ 
tomóvil en el estacionamiento de la oficina, notamos que la aguja nos 
indica que el depósito de gasolina está casi vacío. ;Cómo asegurarnos 
que recordaremos comprar combustible al volver por la tarde ? 

Muy sencillo: basta ponernos las llaves del coche en un bolsillo que 
no sea el acostumbrado. Más tarde, al encontrar el llavero en un sitio 
diferente, la memoria se despertará y nos dirá: Compremos gasolina . 

Si cenamos en un restaurante y tememos dejar olvidado el abrigo, el 
sombrero o el paraguas, sacaremos uno de los billetes de la cartera y lo 
doblaremos a lo largo sobre los demás. Ese recordatorio automático 
operará precisamente a la hora de pagar la cuenta. 

Las maneras en que podemos valernos de la ‘ memoria automática 
sólo están limitadas por la ingeniosidad de cada cual. Los maridos po¬ 
drán recurrir a ella incluso para no olvidar su aniversario de bodas. 

—* John Gibson* en This Magazinr 





Enriquezca 


su vocabulario 


Por Carlos F, Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 

¿i con un diccionario en la mano pide una persona a- otra que defina una 
- abra determinada, no será raro que no pueda hacerlo, por lo menos con 
--rasión; pero si antes la ha visto u oído, es posible que haya en su cabeza una 
"presentación mental de su significado, representación que le permitirá acertar 
r le dice: ¿es esto, aquello, estotro o eso de más allá? Precisamente es lo que 
réremos en estas dos páginas. Si la persona interrogada no ha oído ni visto 
,nca esa palabra, no le queda más camino que aprenderla, lo que es aún más 
rrovechoso que obtener una alta calificación. 


almo — A: criador. B: vivificador. C: 
excelente. D: venerable, 
i artero — A: ágil. B; avieso. C; astu¬ 
to. D: ávido. 

burilar — A: bullir. B: grabar. C; 
brillar. D: imprimir. 

4) calderilla — A: moneda. B: olía. C: 
fragua. D: cocina. 

5) cumanés — A: de una ciudad de Co¬ 
lombia. B: de Venezuela. C: de la Re¬ 
pública Dominicana. D; de Cuba. 

6) dulcinea — A: aspiración ideal. B: 
fregona enamorada. C: mujer frágil. 
D: mujer galante. 

enjugar — A: lagrimear. B: recrear. 
C: gemir. D: secar. 

i) espinilla — A: puntilla. B: escobilla. 
C: canilla. D: espiguilla. 

9) fénix — A: gigante fabuloso. B: 
monstruo. C: ave. D: grifo. 

10) galo — A: de Gales. B: de Flandes. 
C: de Galilea. D: de Francia. 


11) hosco — -A: impolítico. B: áspero. 
C: pérfido. D: sólido. 

12) juncia — A: cierta uva. B: letra. C: 
una planta. D: un ave. 

13) leva — A: una prenda. B: lentitud. 
C: recluta de soldados. D: puente le¬ 
vadizo, 

14) mientes (parar) — A: fijarse, B: 
desmentir. C: rechazar. D: mentar. 

15) noviciado — A: novedoso. B: mon¬ 
je joven, C; novedad. D: aprendizaje. 

16) onza — A: once adarmes. B: una 
moneda. C: un escudo. D: undécimo. 

17) pianola- — A: instrumento de per¬ 
cusión. B: piano mecánico. C: instru¬ 
mento de viento. D: de cuerdas. 

18) pirrarse — A: colarse. B: pelarse. 
C: desvivirse. D: corroerse, 

19) sujeto — A: parte de la oración. B; 
de la gramática. C: sujetador. D: in¬ 
dividuo. 

20) zafio — A: zote. B; descarado. C: 
zaino. D: tosco. 
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(Véase la página anterior ) 


!) almo— A,B,C,D: criador, vivifica¬ 
dor, excelente, venerable. (Del latín 
alma, de aleve, alimentar ) Es voz 
poética. “¡Salve, zona feliz, región 
querida / del almo sol que tus encan¬ 
tos cela, / inmenso hogar de anima¬ 
ción y vida, f cuna de Bolívar - Vene¬ 
zuela!” (Olegario V, Andrade) 

2) artero — C; astuto, listo. 'De los es¬ 
carmentados nacen los arteros' . (De¬ 
nota que la experiencia enseña a evi¬ 
tar peligros y daños.) 

3) burilar — B; grabar con buril. Fig. 
“Burila (José Martí) viñetas precio¬ 
sas”. (Rubén Darío) 

4) calderilla — A: moneda de cobre u 
otro metal no precioso. “No hay más 
remedio que soltar alguna calderilla ,". 
(Julio Camba) 

5) cumanés — B: de Cumaná (Vene¬ 
zuela). También cumanogoto. .. no 
le devolví jamás (la rica manta o co¬ 
bija) al caudillo cumanés (Tulio M. 
Cestero) 

6) dulcinea— A: aspiración ideal. (Por 
alusión a Dulcinea, la dama ideal de 
Don Quijote.) "Su dulcinea (de Pe¬ 
dro Nolasco Cruz) se llamaba sentido 
común". (Alone: Hernán Díaz Arrie¬ 
ra) 

7) enjugar — D: secar. "Habló el orgu¬ 
llo y se enjugó su llanto”. (Bécquer) 

8) espinilla—C: canilla de la pierna. 
“... constante invitación (su voz de 
pito) a la patada en la espinilla . . 
(Antonio Mingóte) 

9) fénix,— C: ave fabulosa. Fig. "lo¬ 
dos saben que el fuego en que se con¬ 


sumía el amante (Amado Ñervo) fue 
haciendo brotar en él, lentamente, el 
fénix de los amores divinos". (Alfonso 
Reyes) 

10) galo — D: francés, de Francia (la 
antigua Galia). .. del galo audaz 
bajo los pies impuros". (Espronceda) 

11) hosco — B: áspero, ceñudo, “...la 
atmósfera hosca ; las tardes intermi¬ 
nables . .(Eduardo Mallea) 

12) juncia — C: planta ciperácea oloro¬ 
sa “La calle ... verdea toda, vestida 
de chopos y juncias". (Juan Ramón 
Jiménez) 

13) leva — C: recluta de soldados. "Ma¬ 
ñana correremos también nosotros, 
huyendo de la leca". (Mariano Azue¬ 
la) 

14) mientes (parar) — A: fijarse. .. 
si paramos mientes en lo que repre¬ 
senta para el hombre la poesía ..." 
(Ortega y Gasset) 

15) noviciado — D: aprendizaje. "Esta 
vida es noviciado j de otra vida me¬ 
jor". (Isidoro Martínez Alonso) 

16) onza — B: moneda antigua de oro- 
“¡Me fundiste! El capitán Uriondo 
había apostado conmigo treinta onzas 
a que te hacía enseñar la pantorrilla 
eUdía de Inocentes". (Ricardo Palma) 

17) pianola -—B; piano mecánico. “El 
teclado de la pianola tiene mucho de 
dentadura postiza". (Feliz Soloni) 

18) pirrarse— C: desvivirse por una 
cosa. “ Pirrase (tu apetencia) por ajia¬ 
co y ajopollo ”. (Palés Matos) 

19) sujeto — D: persona innominada. 

.. (que) humildad y necedad / no 

caben en un sujeto" . (Lope de Vega) 

20) zafio — D: tosco, inculto, grosero. 
“... zafios (los montañeses) y poco 
instruidos, por su aislamiento. .. (Li¬ 
nares Rivas) 

Calificación 

20 respuestas acertadas . . . sobresaliente 


15 a 19 acertadas.notable 

12 a 14 acertadas. bueno 

9 a 11 acertadas ..regular 
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Ni muerte 
ni capitulación 

A raíz de la decisión norteamericana con respecto a Cuba, 
el ministro de Asuntos Exteriores de Gran Bretaña da una 
vigorosa respuesta a los que quieren “paz a toda costa \ 


Por Lord Home 

Condensado del suplemento dominical del ‘ Times” de Nueva Yon ^ 

La crisis cubana suscitó en Gran Bretaña una serie de manifestaciones 
-ontra el apoyo británico a la política de los Estados Unidos, Una de ellas 
:ue una petición elevada por el personal de la Universidad de Aberd'een 
al gobierno, que decía: 

“Aunque deploramos la provocación rusa en Cuba, exhortamos al go¬ 
bierno de Su Majestad a no seguir la peligrosa conducta del gobierno de 
.os Estados Unidos, a defender su independencia de criterio y a hacer cuan¬ 
to pueda por alcanzar una solución pacífica sirviéndose de los órganos de 
hs Naciones Unidas 

El ministro de Asuntos Exteriores, Lord Home, contestó la petición de 
Aberdeen, dirigiendo la siguiente carta abierta, de contenido bien elocuen¬ 
te, a todos los neutralistas y grupos partidarios del desarme atómico. 


L *s consecuencias de la guerra 
nuclear serían espantosas pa- 
í ra todo ser viviente, v hasta 
para los no nacidos aún. Por tanto, 
es muy natural que, en tiempo de 
crisis, como la de Cuba, algunas 
personas no tengan más que un 
pensamiento: persuadir al gobierno 


a hacer cuanto esté en su mano 
para evitar que estalle una guerra 
nuclear, y a que lo haga inmediata¬ 
mente. Su consigna parece ser: 
“Paz a toda costa”. 

Esto es comprensible; pero ceder 
bajo una presión no es forzosamen¬ 
te un acierto, y puede resultar peli- 
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grosísimo. La exclamación “¡Antes 
rojos'que muertos!’' es pusilánime 
e injustificada, porque, si conserva¬ 
mos la serenidad y el ánimo, no nos 
veremos en el trance de elegir en¬ 
tre la muerte y el comunismo. 

Tampoco es muy sensato procla¬ 
mar “Antes muertos que rojos”. El 
sacrificio de la vida por la libertad 
tendría sentido si fuera probable 
que quedasen sobrevivientes para 
disfrutarla. Mas en esta era nuclear 
eso no es más que un decir grandi¬ 
locuente y vano. Para hallar una 
postura equilibrada entre ambas te¬ 
nemos que comprender claramente 
lo que está en juego. 

En primer lugar, lo que aquí se 
discute no es la política de Norte¬ 
américa hacia Cuba. Podrá parecer- 
nos acertada o desacertada, pero 
nuestra opinión, cualquiera que sea, 
no viene al caso. De lo que se trata 
es de la política soviética hacia el 
mundo libre en general y Norte¬ 
américa en particular. Cuba fue la 
ocasión, pero no la causa de esta 
disputa. 

El segundo tactor que debemos 
tomar en cuenta es que la paz del 
mundo, lo mismo que antes solía 
ocurrir, se apoya hoy en el equili¬ 
brio del poder. Cuando se altera es¬ 
te equilibrio, el agresor cree que 
puede hacer triunfar sus designios 
porque es capaz de poner al servi¬ 
do de ellos una fuerza superior. Si 
no se ataja con firmeza una acción 
y resulta triunfante por nuestra con¬ 
descendencia, vendrá después otra, 
y al fin el agresor se lanzará a una 
empresa que no podamos tolerar; 


entonces es cuando estalla la gue¬ 
rra. Este fue el proceso que nuestra 
generación presenció en la década 
1930 a 1939, El mismo principio es 
aplicable en la era nuclear. La paz 
se mantiene con el equilibrio del 
poderío atómico. Por eso se dice de 
el que disuade por el terror 

El tercer factor es que a Norte¬ 
américa le corresponde una especial 
obligación de defender al mundo 
libre. Ello es así sencillamente por¬ 
que, en recursos materiales y hu¬ 
manos, los Estados Unidos son el 
único país con fuerza equiparable 
a la de Rusia. 

Los tres factores generales que 
han de considerarse son, pues: la 
política soviética frente al mundo 
libre; el equilibrio del poder; y la 
suprema obligación norteamericana. 

Ahora bien, ¿qué ha sucedido en 
Cuba? Bajo la capa de un engaño 
muy bien planeado, la Unión So¬ 
viética casi llegó a introducir en 
Cuba proyectiles balísticos de alcan¬ 
ce mediano e intermedio. ¿Por 
qué? El señor Kruschef había ve¬ 
nido preparándose para celebrar 
una entrevista con el presidente 
Kennedy hacia fines de año y dis¬ 
cutir con él los principales proble¬ 
mas que se plantean entre el Este 
y el Oeste. Lo que pretendía era 
reunirse con el Presidente después 
de haber alterado el equilibrio del 
poderío nuclear, poniéndolo, por 
tanto, en desventaja política. Es in¬ 
dudable que ios rusos calcularon 
que, si todas las ciudades norteame¬ 
ricanas quedaban al alcance de sus 
armas atómicas, les sería mucho 
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-T.ís fácil obligarle a hacer conce- 
nes importantes. 

Afortunadamente, el plan se ma¬ 
logró por dos razones: primera, el 
. :ubrÍmiento del engaño antes de 
:ue los rusos hubieran conseguido 
:crar decisivamente el equilibrio 
poder; y segunda, la mezcla de 
t.-.ergía y tacto que empleó el Pre¬ 
sidente para restablecer el equili¬ 
brio. 

No se trataba, pues, de la política 
norteamericana con respecto a Cu¬ 
ca, sino de la política comunista 
:on respecto al mundo libre. Nos- 
:tros no tenemos que decir: "Estoy 
::n Norteamérica, tenga razón o 
no la tenga"; lo que tenemos que 
hacer es reconocer que el propósito 
comunista fundamental de imponer 
_ sistema al resto deí mundo es te¬ 
naz e implacable, y que nuestra se¬ 
guridad y nuestra libertad depen¬ 
den primordialmente del poder y 
ia energía norteamericanos. Si Nor¬ 
teamérica se ve amenazada, nos¬ 
otros nos vemos amenazados. Si 
Norteamérica cediese terreno, Ru¬ 
sia no encontraría estorbo para ha¬ 
cernos la vida ingrata a los demás. 


Si Rusia hace cosas que no debe, el 
momento de detenerla es precisa¬ 
mente cuando empieza a hacerlas. 

En el caso de Cuba, pues, el in¬ 
terés de Gran Bretaña y nuestro de¬ 
ber de aliados era apoyar al presi¬ 
dente Kennedy tanto en las Nacio¬ 
nes Unidas como fuera de la orga¬ 
nización; y eso es lo que hicimos. 
Es decir: no podíamos ni debíamos 
desentendemos de las inevitables 
consecuencias de la conducta sovié¬ 
tica, que ustedes y yo deploramos. 

Hasta aquí en cuanto al pasado. 
Pero, naturalmente, no podemos 
dejar que las cosas queden ahí. 
Ahora que ha desaparecido el peli¬ 
gro inmediato, debemos seguir em¬ 
peñados en eliminar las tiranteces 
de la vida internacional y reducir 
los riesgos de guerra nuclear. Como 
dije el primero de noviembre en la 
Cámara de los Lores: “Por nuestra 
parte, no entregaremos los territo¬ 
rios ni los espíritus de hombres li¬ 
bres, pero trataremos con los rusos 
para buscar la conciliación tan pron¬ 
to como nos den palabra de su bue¬ 
na fe y tan pronto como su palabra 
se confirme con hechos”. 


Humor siqutátríco. "Ni tengo siquiatra, ni lo deseo -—escribió el hu¬ 
morista James Thurber— por la sencilla razón de que si me escucha¬ 
ra por largo rato Se Volvería ÍOCO”. — The Atlantic Monthly 

Hacia la madurez 

No habremos cruzado aquella sutil divisoria que separa a la niñez 
de la edad adulta, mientras no hayamos aprendido a valernos más de 
las formas personales que de la construcción impersonal o reflexiva ... 
cuando, verbigracia, dejemos de decir: "se rompió”, y digamos: “lo 
rompí”. — s. j. h. 
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Por Arthur Gordon 


El recuerdo de alguna 
venturosa ocasión nos 
ayudará a proceder con 
la confianza que ya nos 
valió el triunfo 


ntre los recuerdos más vivi¬ 
dos y valiosos que guardo en 
-i la memoria sobresale el que 
me lleva a una apacible tarde de di¬ 
ciembre en las tierras bajas del es¬ 
tado de Georgia, mi país natal. Es 
vivido por la precisa claridad con 
que acude a mi imaginación; valio¬ 
so porque esa vez recibí una prove¬ 
chosa lección, aun cuando no enten- 























diera yo al principio todo .su alcance. 

Contaba yo a la sazón 13 años de 
edad, y no había en. Georgia mu* 
chacho más ufano desde que me 
dieron por Navidad aquella escope¬ 
ta de un cañón de calibre 20. Lp que 
es más, la primera vez que salí de 
caza maté, por pura chiripa, la úni¬ 
ca perdiz en que puse el ojo. Poco 
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v de orgullo en ese momento. 

Mi segunda salida de cazador fue 
otro cantar. Iba yo con un amigo 
de mi padre, cierto juez entrado en 
años, cuyo moreno y arrugado sem¬ 
blante y ojos encapotados le daban 
la apariencia de un perro sabueso. 
Dotado de esa actitud de sencilla be¬ 
nevolencia propia de quienes cono¬ 
cen el lado peor del ser humano, se 
inclinaba empero a simpatizar con 
sus semejantes. No me sentía muy 
tranquilo que digamos al tenerlo 
por compañero: pues, aparte del te¬ 
meroso respeto que me infundía, 
me aguijoneaba el afán de granjear¬ 
me su estimación. Y sufrí ese día la 
humillación del fracaso. 

Encontramos buen golpe de aves. 
El juez abatía dos o tres de cada 
bandada que alzaba el vuelo; yo, en 
cambio, ni siquiera rozaba un ala 
con mis disparos. Lo ensayé todo: 
apuntaba bajo, apuntaba alto, apre¬ 
taba el gatillo rápida, o bien espa¬ 
ciosamente: todo inútil. Y mientras 
más tiros erraba, mayor era mi ner¬ 
viosidad. 

Así las cosas, Doc, nuestro perro 
de muestra, percibió una perdiz en¬ 
tre un grupo de palmitos. El perro 
quedó inmóvil, rígida la larga cola, 
y a mí se me heló la sangre ante la 
inminencia de un nuevo fracaso de 
parte mía. 

Esta vez, sin embargo, en lugar 
de indicarme que avanzara, el juez 
depositó la escopeta en el suelo cui¬ 
dadosamente y me dijo en tono 
amistoso: 

—Descansemos unos minutos. 

En seguida sacó la pipa del bolsi¬ 


llo, la rellenó con sus dedos regor¬ 
detes, y me advirtió pausadamente: 

—Supe por tu padre que el otro I 
día le acertaste a una perdiz al pri- I 
mer disparo. ¿Fue así realmente? J 
•—Sí, señor. Por pura casualidad, I 
supongo —respondí, afligido. I 

—Puede que sí, pero no importa. I 
¿Recuerdas bien cómo fue eso : ! 
Apuesto que, si cierras los ojos, lofl 
ves todo en la imaginación tal y co- I 
mo sucedió. I 

Asentí con un movimiento de ca 
beza. En efecto, lo veía como si 1c 
tuviese ante los ojos: la perdiz que 
sale disparada, casi a mis pies, la es- I 
copeta que parece tomar puntería] 
por sí sola, mi júbilo, la embriaguez j 
por las alabanzas recibidas... I 

—Bueno, muchacho —oigo que | 
me dice el juez—. Ahora, sosiégate I 
y evoca esos momentos un par de | 
veces. En seguida, avanza y levanta I 
esa perdiz. Desentiéndete de mí, del 
perro, de todo. Piensa solamente en I 
aquel feliz disparo... Olvídate has- \ 
ta de ti mismo. 

En cuanto hice lo que me decía 
fue como si se produjese en mí un 
nuevo acondicionamiento de refle¬ 
jos. Levantó el vuelo la perdiz. 
Apuntó la escopeta, sin precipita¬ 
ción. con seguridad, como si tuvie¬ 
se vida y propósito propios. Segun¬ 
dos después estaba Doc frente a mí, 
brindándome la perdiz. 

Estaba yo por que siguiésemos ca¬ 
zando; pero el juez descargó su es¬ 
copeta y me dijo: 

—Basta por hoy, hijo. Toda la 
tarde te he visto preocupado por la 
imagen del fracaso. Quiero que al 
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rnos de aquí lleves en el pensa- 
miento la imagen del éxito. 

Fueron estas palabras el mejor 
:ansejo que me han dado jamás. 
-Lo entendí así entonces y supe 
iprovecharlo en todo lo que valía: 
Claro que no. No era yo sino un 
..-chacho maravillado con lo que, 
r ira él, no pasaba de ser un notable 
expediente que por una u otra ra- 
:: n surtía efecto. Ni siquiera sos- 
peché entonces la formidable dina- 

- :a sicológica que ello encerraba. 

Por mucho tiempo, con la inge- 

zea confianza de la niñez en lo má- 
_ :o, siempre que salía de caza echa- 
:: mano del consejo del juez como 
ce una especie de talismán. Más 
leíante eché de ver que también 
me era útil en otros deportes. En el 
tenis, por ejemplo. Si en un momen¬ 
to crítico, digamos en un saque de- 
_sivo, traía claramente a la imagi- 

- ación aquel con que en ocasión an¬ 
terior lancé la pelota uera del al- 
tance de mi contendiente, era asom¬ 
broso ver la frecuencia con que mi 
'aqueta respondía eficazmente. 

Hoy me lo explico muy bien. Es 
el organismo humano maravillosa 
máquina ordenada a la solución de 
fantásticos problemas. Es perfecta¬ 
mente capaz de hacer caer una pe¬ 
lota de tenis, a 20 metros de distan¬ 
cia, en espacio no mayor que un 
pañuelo; o de dar, con una perdi¬ 
gonada que lleva una velocidad de 
más de 30 metros por segundo, en 
el punto mismo en que deberá sa¬ 
lir al paso de un blanco que vuela 
a 80 kilómetros por hora. í a cosas 
más difíciles aún alcanza su capa¬ 


cidad ... siempre y cuando no se le 
estorbe, que la tensión nerviosa no 
entorpezca los músculos, embote 
los reflejos y nuble los admirables 
dispositivos del cerebro, 

Y la tensión nerviosa, que en nue¬ 
ve de cada 10 ocasiones se funda en 
el recuerdo de anteriores fracasos, 
podrá atenuarse, y hasta eliminarse 
por completo, mediante el recuerdo 
de éxitos pasados, 

Al principio empleé únicamente 
en ei campo del atletísmo esta téc¬ 
nica de la imagen de memoria del 
éxito. Más adelante eché de ver que 
análogo procedimiento surtía efec¬ 
to al emplearlo personas famosas o 
acreditadas en su profesión y que 
conocí a causa de mi trabajo. Todas 
diferían notablemente unas de otras, 
por su medio social, por su campo 
de actividad... hasta por su inteli¬ 
gencia, El denominador común de 
todas era sólo la confianza en sí mis¬ 
mas. 

Una de estas personas, director 
de importante empresa, me decía: 

—Empecé mi carrera vendiendo 
de casa en casa oilas y sartenes. El 
primer día, al cabo de 40 tentativas, 
tan sólo conseguí hacer una venta. 
Pero jamás olvidé el rostro de la 
señora que al fin convino en com¬ 
prarme algo: cómo fue cambiando 
de una expresión desconfiada y hos¬ 
til, a la de un paulatino interés, y 
por último, a la del convencimien¬ 
to. Durante años el recuerdo de ese 
rostro fue para mí una especie de 
talismán que me alentaba en horas 
difíciles. 

En realidad, el rostro de aquella 
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señora era para él un espejo en el 
cual veía reflejada su propia imagen 
en su hora de triunfo como vende¬ 
dor. 

Veces habrá en que la inteligen¬ 
cia más despejada se oscurezca mo¬ 
mentáneamente si falta esta con¬ 
ciencia de la propia capacidad. Cosa 
cierta es que todos tememos el daño 
que nos cause el fracasar, aun en 
asuntos de poca monta. Este temor 
se origina ya desde la infancia. El 
niño se halla frente a un mundo que 
pide cada vez más de él. Le hace 
falta al niño el encomio, la confian¬ 
za; la repetida ejecución de actos 
adecuados a sus aptitudes, para que 
el recuerdo de los éxitos obtenidos 
vaya borrando de su memoria el re¬ 
cuerdo de anteriores fracasos. Esto 
fue lo que en bien mío hizo aquel 
juez benévolo y prudente. Al notar 
que la imagen del fracaso me obse¬ 
sionaba. quiso hacer que desviase 
de ella la atención para fijarla en la 
imagen del éxito. 

Emplear esta estratagema no es 
simple racionalización de nuestros 


deseos. La esencia de su virtud con- ] 
siste, a mi juicio, en que traemos 
al pensamiento algo ocurrido real¬ 
mente... y que, por tanto, puede 
volver a suceder. El episodio real 
y concreto en que salimos airosos 
nos presta ánimos. 

Todos podemos recordar episo¬ 
dios de esta índole. Sin duda el fra¬ 
caso inicial constituye el precio que 
hemos de pagar por aprender lo que 
no sabíamos. En los primeros ensa¬ 
yos de esquí acuático sufre el prin¬ 
cipiante más de una caída. Quien 
trate por primera vez de hablar en 
público o de preparar un pastel, no 
lo hará todo lo bien que se prome¬ 
tía. Sin embargo, el insistir una y 
otra vez hará que tarde o temprano 
acertemos, ya por un golpe de suer¬ 
te, ya a causa del cálculo de proba¬ 
bilidades. 

He ahí, pues, la imagen que de¬ 
bemos evocar al afrontar de nuevo 
el mismo problema. Fijemosla en el 
pensamiento como un amuleto, y 
nos traerá algo mucho mejor que 
un mero golpe de suerte. 


Control remoto 

Se acaba de patentar una válvula de escape para los televidentes 
vengativos: un juego de dardos provisto de una pantalla trasparente 
que se ajusta sobre la del televisor. El juguetito permite al espectador 
descontento manifestar en el acto su reprobación ... ¡zas!... ¡en pie- 

• — The Insider's Neu/sleilt r 

na cara! . 

Carta de un optimista televidente a la National Broadcasting 
Company, importante red telediíusora estadounidense: “Me acomete 
un impulso irresistible de desbaratar todo televisor que veo. Mi si¬ 
quiatra me dice que se lo cuente a ustedes . 






Por algún tiempo pareció que el acero había 
cedido su sitio a los nuevos metales y materiales del siglo XX, pero 
el legendario campeón se ha erguido con nuevos bríos y 
riñe ahora una de las más sensacionales batallas 
industriales de nuestra era. 


Por Ira Wolfert 
Condensado de "The Denver Post" 


acero está actual- 
WS'jrjM ptmente en plena revolu- 
ción. En la gira de 5000 
kilómetros que hice por 
^fl^J^las acerías de los Esta¬ 
dos Unidos y el Canadá, vi donde¬ 
quiera las señales de esa trasforma- 
ción: un horno que funde dos to¬ 
neladas de hierro por minuto; otro 
que produce una tonelada de acero 
en 30 segundos; una banda de me¬ 
tal de un metro de ancho que pasa 
estrepitosamente a 130 kilómetros 
por hora entre rodillos laminadores 
que la comprimen con una presión 


de 120 toneladas por centímetro cua¬ 
drado. No sólo hay procedimientos 
nuevos y más rápidos para elaborar 
el acero, sino para obtener clases di¬ 
ferentes, nuevas también. 

En la Repubiic Steel Corporation 
de Warren (Ohio), vi un acero de 
tal resistencia, que con él se puede 
hacer un gancho del grueso de un 
lápiz capaz de sostener en el aire un 
vagón de ferrocarril de 20.000 kilo¬ 
gramos. En Cleveland, la W. S. Ty- 
ler Company fabrica en la actuali¬ 
dad una tela metálica de trama tan 
sumamente fina que no deja pasar 
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el agua, pero sí los fluidos menos 
densos que ella, de modo que sirve 
para colar combustibles líquidos. 

Mavor resistencia con menor cos¬ 
to ha sido siempre la meta de la in¬ 
dustria del acero, a tal grado lo 
logró el metal, que se convirtió en 
vencedor indiscutido y sirvió para 
edificar todo el mundo moderno. 

Hoy se construye un nuevo mun¬ 
do. Vemos que se erigen paredes de 
cristal y rascacielos de hormigón ar¬ 
mado. Hay ruedas de nilón, tube¬ 
rías de plástico, latas y cobertizos 
de aluminio. En todas partes descu¬ 
brimos nuevos materiales donde an¬ 
tes dominaba el acero. 

Esta sustitución se 
produjo mientras la in¬ 
dustria siderúrgica pare¬ 
cía aletargada. "De 1920 
a 1929 no fue necesario 
buscar nuevas aplicacio¬ 
nes para el acero , nos 
explicaba un dirigente 
de la industria, ‘‘y de 
1930 a 1940 carecíamos 
de dinero. De ahí en 
adelante, hasta después 
de la guerra de Corea, 
lo que nos faltaba era 
tiempo”. 

Pero actualmente el 
viejo campeón se enfren¬ 
ta a cuantos le desafíen 
y pugna por ganarse 
nuevos clientes. Hasta- 
ha aprendido mañas de 
las que se le creía inca¬ 
paz. He aquí un ejem¬ 
plo: 

El aluminio, que no 


puede competir con el acero en ofre¬ 
cer mavor fortaleza con menor cos¬ 
to. compite indirectamente al brin¬ 
dar resistencia con menor peso. Es¬ 
ta ventaja ha servido para introdu¬ 
cirlo en muchas industrias nuevas, 
como la aviación. No obstante, los 
actuales aviones supersónicos llevan 
alas de acero, cuyos bordes son tan 
delgados que se tienen que cubrir 
con protectores de caucho para evi¬ 
tar que se corten los mecánicos que 
las manejan. Cuando se vuela a una 
velocidad triple de la del sonido, el 
rozamiento calienta las piezas exte¬ 
riores del avión a mas de 300 C. 
Sin embargo, aun a tal temperatura, 
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’as delgadas alas de acero aguantan 
.os golpes de martinete de un aire 
que, al volar en picado, las hiere a 
55 kilómetros por minuto. 

Y no se trata sólo de competir con 
los nuevos productos. El acero lu¬ 
tria por reconquistar las posiciones 
que tenía tradicionalmente. Gracias 
a la abundancia de nuevas técnicas, 
los Estados Unidos produjeron en 
1961 tanto acero como en 1951, año 
de gran demanda por exigencias de 
la guerra, y lo produjeron con 115.- 
000 obreros menos, pues en 1961 tra¬ 
bajaban en esa industria 523.00Q y, 
en cambio, en 1951 eran 638.000. 

El horno abierto tradicional tarda 
de S a 11 horas en producir 300 to¬ 
neladas de acero. En Hamilton 
(Ontario) vi en la Dominion Foun- 
dries & Steel Company (Dofasco) 
una nueva clase de horno, del tama¬ 
ño de una casa de dos pisos, que 
producía 135 toneladas de acero en 
55 minutos. En vez de aire, utiliza 
oxígeno puro pulverizado a veloci¬ 
dad supersónica sobre la masa fun¬ 
dida. El oxígeno convierte el horno 
en un verdadero infierno. La tem¬ 
peratura íhc a más de 1650° cen¬ 
tígrados j a .csplandor que despi¬ 
de resulta cegador. Los obreros lle¬ 
van gruesas gafas de cristal negro 
violado, pero incluso a través de 
ellas el hierro y la escoria se veían 
de ... : la.ico tan intenso que me 
dolieron los ojos. 

La citada acería canadiense cuen¬ 
ta con tres de estos hornos dispues¬ 
tos en fila: mientras en uno se ela¬ 
bora el acero, del segundo se vacía 
una colada y el tercero se llena de 
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materia prima. Los obreros apenas 
tienen tiempo de retirar el metal 
fundido antes de que la siguiente 
colada esté lista para salir. 

Mientras todo esto sucede con el 
horno abierto, en otros sitios se han 
perfeccionado procesos igualmente 
asombrosos. En la acería de Armeo, 
sale a la sección de laminado una 
plancha de acero incandescente co¬ 
mo si fuera un toro entrando al rue¬ 
do. Despide rayos de luz por los cos¬ 
tados, traspira vapores que resoplan 
al brotar de cada uno de sus poros. 
Yergue la testa y repentinamente 
queda apresada en una banda de 
acero que se la lleva retumbando y 
con velocidad de tren expreso. 

Para ahorrar segundos se va re¬ 
cortando a medida que avanza. La 
cizalla tiene que bajar en el punto 
exacto sobre el acero en marcha, y 
con la rapidez precisa. Si cae muy 
de prisa, cortará por donde no debe 
hacerlo. Si baja muy despacio, la 
plancha se apilará contra la cuchilla 
con tal estruendo que lo oiría el ge¬ 
rente desde la cama. Pero hay una 
‘bajita negra" que toma las medidas 
necesarias y hace los ajustes del ca¬ 
so. Es el regulador de la cizalla au¬ 
tomática y realiza unas 14.000 ope¬ 
raciones por minuto. 

Ciertos perfeccionamientos son 
fruto de las técnicas de nuestra era 
espacial. La enorme Sierra de Mesa- 
bi, en el norte de Minnesota, tiene 
ahora un aspecto que más la aseme¬ 
ja a' cabo Cañaveral que a un yaci¬ 
miento minero, como en realidad 
es. Hoy se horada la tierra con per¬ 
foradores de chorro sostenidos n or 
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patas de 15 metros de largo y tan 
esbeltas como las torres de lanza¬ 
miento de cohetes. Estas armazones 
van sólidamente empotradas en el 
suelo y queman el mismo combus¬ 
tible de los vehículos espaciales; lan¬ 
zan llamas a unos 2350' centígra¬ 
dos contra la dura roca y abren un 
agujero de 12 metros de profundi¬ 
dad. Después se afloja la piedra con 
dinamita y queda lista para las pa¬ 
las excavadoras*. 

Algunos aceros se rehnan en un 
ambiente que parece del espacio in¬ 
terplanetario. En las instalaciones 
que tiene la U. S. Steel Company 
en Duquesne (Pensüvania), vi va¬ 
ciar el acero fundido en una enor¬ 
me cámara al vacío que enrarece la 
atmósfera hasta hacerla semejante a 
la que recorren los astronautas en 
órbita. En Bridgeville (Pensilva- 
nía), la Universal Cyclops Steel 
Company forja y lamina metales en 
un taller de paredes de vidrio lleno 
de gas argón, tan inerte que no se 
combina con nada, es decir, que no 
contamina al metal. 

El objeto de estas extravagantes 
operaciones es producir un metal 
tan puro que hasta su más diminuta 
partícula sea igual a todas las de¬ 
más. El acero común contiene siem¬ 
pre sustancias extrañas que, aunque 
de tamaño microscópico, debilitan 
su consistencia. Generalmente los 
ingenieros tienen esto en cuenta y lo 
compensan con un margen de segu¬ 
ndad en las construcciones. Cuan¬ 
do lo que se arriesga es la vida, pue¬ 
den exigir ei doble del acero necesa¬ 
rio para determinada función, pero 
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llevar tal exceso de peso resultaría 
demasiado costoso en un avión de 
reacción o en un proyectil espacial. 
Mediante las técnicas de esta era del 
espacio se logra la pureza absoluta 
y se evita tener que cargar pesos 
excesivos. 

c Qué significarán para el mundo 
los perfeccionamientos que se intro¬ 
ducen en las acerías? Uno de los 
nuevos productos es un acero que 
posee la resistencia de una plancha 
de blindaje y que puede venderse a 
un precio conveniente comercial¬ 
mente. (La plancha de acero tradi¬ 
cional para blindajes resulta dema¬ 
siado cara en aplicaciones comu¬ 
nes.) Hoy puede verse en todas par¬ 
tes: en carrocerías para camiones, 
en máquinas excavadoras, en una 
presa reciente de Suiza, en un ras¬ 
cacielos de Pittsburgo y en el nue¬ 
vo puente del estrecho de Carqui- 
nez en San Francisco, en cuya cons¬ 
trucción se gastaron 800,000 dolares 
menos de lo que hubiera costado sin 
la nueva plancha. 

Una pala más duradera y liviana 
para excavadoras; un tren de aterri¬ 
zaje más resistente para los gigan¬ 
tescos aviones de propulsión a cho¬ 
rro; un rascacielos que descansa so¬ 
bre esbeltas y elegantes patas: todos 
estos son ejemplos de lo que puede 
ofrecer al mundo la revolución del 
acero. 

También hubo un enorme cam¬ 
bio en la vida de quienes fabrican 
el acero. “Puedo decir, juzgando por 
la intensidad de su color rojo, si el 
acero se halla a 1080 o a 1090 gra¬ 
dos'’, me dijo el capataz de una ace- 
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::a; “soy capaz de medir de un vis¬ 
tazo espesores hasta de un cuarto de 
milímetro, pero eso ya no sirve pa¬ 
ra nada. Hoy ya no se requiere tan¬ 
ta pericia humana para fabricar el 
cero. Todo eso se hace con tarjetas 
riectrónicas perforadas’\ 

En las enormes y más modernas 
acerías hay gigantescas máquinas de 
reroz aspecto, alineadas unas junto 
a otras a lo largo de varios kilóme¬ 
tros, Bajo inmensos techos, oscure¬ 
cidas sus moles por el humo, atrue¬ 
nan de día y de noche durante toda 
ía semana. 

Hay trenes que marchan rechi¬ 
nando entre una y otra hilera de 
máquinas. Enormes grúas ruedan 
sobre rieles elevados, aullando como 
las sirenas en la niebla mientras 
avanzan con sus colosales crisoles 
repletos de chisporroteante e Sir¬ 
viente metal. Se escucha una terrible 
barahúnda regulada con la más pas¬ 
mosa precisión. 

En la acería de la Great Lakes 
Steel me tocó atravesar en medio de 
una batahola infernal hasta enterar¬ 
me de que me hallaba solo, rodea¬ 
do de máquinas. Subí unas escale¬ 
ras para llegar a lo que llaman un 
“pulpito”, y allí, por fin, pude ver 
un ser humano. Estaba sentado, en 
un ambiente de maravilloso silen¬ 
cio, mirando desde la ventana de un 
cuarto con clima artificial v atestado 

4 

de cuadrantes, reguladores y calcu¬ 
ladoras. Lo que no alcanzaba a ver 
por la ventana podía apreciarlo me¬ 
diante cámaras de televisión. Y lo 
que las cámaras no lograban mos¬ 
trarle, se lo indicaban unos disposi¬ 


/ y 

tivos de radar. De cuando en cuan¬ 
do movía un regulador, hacía girar 
una rueda o lanzaba un vistazo al 
informe que iba presentando, a una 
velocidad tremenda, la cinta de una 
máquina impresora dirigida por 
una calculadora. 

Desde la ventana vi una plancha 
de acero de unos nueve metros de 
largo y algo más de 25 centímetros 
de espesor, con peso de 26 tonela¬ 
das, deslizándose hasta un horno. 
La puerta se abrió; un brazo de ace¬ 
ro agarró la plancha y la metió en 
la cuba. La plancha entró empujan¬ 
do a otra de igual tamaño hasta ex¬ 
pulsarla por el lado opuesto. 

Esa plancha había permanecido 
en el horno dos horas y media ca¬ 
lentándose hasta los 1230 c C. En los 
siguientes dos minutos y medio 
avanzó 800 metros y quedó de más 
de 800 metros de longitud. En rea¬ 
lidad, su largo se hizo 100 veces ma¬ 
yor, mientras el espesor se redujo a 
una centésima parte. Entre tanto, 
había sido descostrada, machacada, 
sometida a estrepitosos golpes, pren¬ 
sada, recalcada, mojada, enfriada, 
recalentada, vuelta a enfriar, enro¬ 
llada y expulsada lista para despa¬ 
charla: todo ello mediante operacio¬ 
nes que se sucedieron automática¬ 
mente. Con el tiempo el proceso ín¬ 
tegro de fabricación del acero estará 
dirigido por calculadoras que regu¬ 
larán hasta el funcionamiento de la 
última máquina. 

En Homestead (Pensilvania), vi 
en el piso de una acería a un hom¬ 
bre que caminaba de un lado a otro 
entre tan tremenda confusión y que 
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llevaba el pecho cubierto por una 
especie de tablero lleno de botones 
pulsadores. 

Era difícil percatarse de sus ver¬ 
daderas funciones, pero pronto ob¬ 
servé que un poco mas alia había 
una especie de máquina rasadora 
que aparentemente funcionaba sin 
que nadie la guiara y que seguía 
avanzando y retrocediendo, empu¬ 
jando la escoria incandescente y api¬ 
lándola para cargarla en camiones 
hechos con la nueva chapa blin¬ 


dada. El operario controlaba la má¬ 
quina con los botones de su tablero. 

Tenía ante mí toda la revolución: 
una nueva clase de acero que se pro¬ 
duce de una manera nueva y con 
rapidez tal que no permite ni si¬ 
quiera que se enfríe la escoria an¬ 
tes de obligarla a desocupar el es¬ 
pacio que ocupa. Todo un nuevo 
mundo está a la espera de ser cons¬ 
truido, y los técnicos siderúrgicos 
están empeñados en que se constru¬ 
ya, como el nuestro, de acero. 



Caricaturas 

El anfitrión de una fiesta muy concurrida, a una pareja de recién 
llegados: “Me alegro de que hayan venido. No sabía que les debie- 

® * * ■ / —Galbrakh 

ramos una invitación . 

Una enfermera a otra, ante el mostrador donde venden tarjetas 
de felicitación; “Nunca gasto mis de 25 centavos para saludar a un 
convaleciente, a menos que este desahuciado . _ 

Una chiquilla adolescente, en una papelería: “Quisiera cambiar 
este diario de 1962 por uno de 1963. No me sucedió nada”. - b. l. 

El oficial de reclutamiento, al recluta: “Y otra ventaja de reengan¬ 
charse en el ejército es que se acaba de una vez por todas la preocupa¬ 
ción de que lo van a llamar a uno como reservista”. - Lichty 

El hermano menor, al recibir al pretendiente de su hermana: 
“¡Adelante! Ella está tejiendo sus redes allá arriba . — shiranun 

Una dama automovilista a otra, en la gasolinera, al ver que le ponen 
aceite al coche: “Que haya que ponerle gasolina, convengo; pero lo 
del aceite sí me parece un engaño”. 

La esposa, al marido que sufre los efectos de una noche de farra: 
“¿Qué quieres de desayuno: huevos fritos, revueltos o intravenosos.^ 










¿una falsa ilusión? 


El noviazgo y los galanteos a la manera occidental tienen 
sus ventajas, pero también sus inconvenientes y sus peligros. 


Por Ernest Havemann 

esde que los seres huma¬ 
nos comenzaron a acumu¬ 
lar propiedades y a ganar 
prestigio social, han tratado de pre¬ 
servar y aumentar sus adquisicio¬ 
nes mediante el matrimonio. 

El matrimonio arreglado por los 
padres fue una de las primeras cos¬ 
tumbres adoptadas por quienes co¬ 
menzaron a prosperar en el mun¬ 
do. Hacia las postrimerías del siglo 
XIX calculábase que en Europa, de 


Condensado de "Lije” 

cada diez matrimonios, nueve eran 
uniones de conveniencia práctica. A 
pesar de que la segunda guerra 
mundial ha mitigado tal costum¬ 
bre, el matrimonio concertado en¬ 
tre familias se practica todavía en 
muchas partes de Europa, Ibero¬ 
américa y el Oriente. 

Entre nosotros el matrimonio con¬ 
certado entre familias se juzga por 
algunos desfavorablemente. Por lo 
general creemos que es ley natural 
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el que jóvenes y jovencitas tengan 
libertad de tratarse en la escuela y 
en fiestas o encontrarse en la esqui¬ 
na de una calle, verse a solas y ena¬ 
morarse, y después correr ai altar 
con la aprobación paterna o sin ella. 
Las pobres muchachas que se ven 
obligadas a casarse contra su volun¬ 
tad son objeto de nuestra compa¬ 
sión. Sin embargo, el Dr. David 
Mace, director ejecutivo de la Aso¬ 
ciación de Consejeros Matrimonia¬ 
les de los Estados Unidos, en su en¬ 
sayo intitulado El matrimonio en el 
Oriente y el Occidente , dice que 
muchas de las “víctimas” de estos 
matrimonios parecen muy satiste- 
chas. En verdad, las muchachas del 
Extremo Oriente compadecen a las 
jóvenes occidentales al observar los 
usos del Occidente en cuanto a cor¬ 
tejar a la mujer. Juzgan indigno y 
desdoroso eso de que una muchacha 
se vea obligada a conquistarse mari¬ 
do por sí sola en libre competencia, 
a engalanarse y coquetear con la es¬ 
peranza de atraérselo. La hija del 
tradicional matrimonio chino sabía 
que era sagrado deber de sus pacres 
encontrarle compañero de vida, y 
crecía en la confianza de que ellos 
sabrían dar cabal y prudente cum¬ 
plimiento a tal deber. 

Bien puede ser que la literatura 
oriental contenga mayor número 
de relatos sobre matrimonios feli¬ 
ces, de análisis de los tiernos sen¬ 
timientos que unen a marido y 
mujer, que la literatura occidental. 
Quizás el Oriente haya estado en 
lo justo al creer que eso de buscar 
un buen cónyuge es tarea demasia¬ 


do difícil e importante para confiar¬ 
la a la juventud. 

En nuestras sociedades occidental 
les donde se deja a los jóvenes va¬ 
lerse de sus propios medios y ena¬ 
morar a quien les plazca, abrigan 
éstos la certeza de que algún día su 
ideal de cónyuge aparecerá en su ca¬ 
mino y que entonces sabrán que se 
han enamorado. 

¿ Qué significa eso de enamorar - 
set Aunque la palabra amor es una 
de las más antiguas del lenguaje 
humano, la Biblia y ciertas obras 
clásicas como la Odisea nos mues¬ 
tran que en épocas remotas mas se 
aplicaba a Dios, a la patria, a ios 
padres y hermanos, que a los espo¬ 
sos. Ese amor romántico que se su¬ 
pone ha de sentir un hombre por 
una doncella, fue inventado en los 
tiempos de los caballeros andantes 
... y aun entonces se consideraba 
como emoción demasiado pasajera 
y efímera para que pudiera servir 
de base para una empresa tan im¬ 
portante como el matrimonio. Has¬ 
ta hace poco tiempo, no era mucha 
la gente que creía en tal sentimien¬ 
to. 

Hoy, el “enamorarse'’ es lance co¬ 
mún a todos, o por lo menos espe¬ 
ranza que todos abrigan. Sin em¬ 
bargo, la mayoría de las autoridades 
en cuestiones matrimoniales están 
de acuerdo en que las ideas exage¬ 
radamente románticas que se tienen 
sobre el amor, causan probablemen¬ 
te más aflicciones que dichas. Mu¬ 
chas jóvenes que no tienen atracti¬ 
vos especiales ni personalidad, que 
apenas han logrado pasar la escuela 
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primaria, viven esperando un Prín¬ 
cipe Azul, un tipo cinematográfico 
que llegue en su busca y las lleve a 
>u palacio. Muchos jóvenes, tam¬ 
bién, permanecen indiferentes a los 
encantos de alguna jovencita afec¬ 
tuosa, sensata e inteligente, sólo por 
que no les hace sentir lo que Rhett 
Butler sintió por Scarlett O'Hara, 

Los padres que permiten que sus 
hijos aún muy jóvenes contraigan 
compromisos sociales en que alter¬ 
nen con miembros del sexo opues¬ 
to, quizás busquen proporcionarles 
.¿s oportunidades y alegrías que sus 
mayores no disfrutaron. Desgracia¬ 
damente, con ello tal vez estén ha¬ 
ciendo a sus hijos un servicio más 
daco de lo que se figuran. 

Las relaciones entre adolescentes 
distan mucho de constituir un goce 
perfecto. Sucede a menudo que al¬ 
guna pareja de jóvenes descubre 
;ue ha estado frecuentando el trato 
de una sola persona, sin pararse a 
pensar que ambos se aburren mu¬ 
tuamente lo indecible. Llega el mo¬ 
mento en que los dos desean rom¬ 
per esas relaciones. Para algunos, 
dar este paso constituye un doloro¬ 
so acto de independencia para cuya 
ejecución carecen del valor y tacto 
necesarios. Y, cuando al fin llega 
el rompimiento, se convierte algu¬ 
nas veces en tragedia para uno de 
ellos o para ambos, tragedia ésta 
que, puesto que comenzaron a tener 
amores en su temprana juventud, 
puede repetirse varias veces. Dice 
d Dr. Garitón Broderick: “Los pa¬ 
dres de ahora parecen creer que los 
amores entre jóvenes son una ex¬ 


periencia espléndida y gozosa. Pe¬ 
ro con frecuencia nada tiene de go¬ 
zosa”. 

Sin embargo, sociólogos menos 
pesimistas creen que la práctica de 
que un joven y una chica den en 
salir uno con otro exclusivamente, 
a pesar de las fallas de que tal prác¬ 
tica adolece, es la única forma que 
permite a la juventud conocerse y 
apreciarse mejor, adquirir experien¬ 
cia y llegar a escoger al cónyuge 
idóneo. 

De resultas de tales tanteos, cuan¬ 
do los jóvenes de ambos sexos al¬ 
canzan la edad del matrimonio, 
parecen haber dejado atrás los más 
de sus errores. De algún modo, el 
serio estudiante de leyes, por ejem¬ 
plo, se da cuenta de que haría me¬ 
jor en renunciar a casarse con la 
muchacha que no es de su clase, 
que lo halaga con su coquetería pe¬ 
ro insiste en usar un suéter dema¬ 
siado ceñido y en echarse encima 
un frasco de perfume. 

De hecho, la principal censura 
que ios sociólogos hacen a la cos¬ 
tumbre de los jóvenes de dedicarse 
a una sola persona con la que salen 
constantemente, es que con ello evi¬ 
tan tratar a otras y que, estando 
demasiado mareados por sus ideas 
románticas, al elegir cónyuge no 
proceden de manera sensata y pru¬ 
dente. 

El Dr. Cíiííord Kirkpatrick, so¬ 
ciólogo de la Universidad de India¬ 
na y autor del celebrado libro de 
texto La Familia , opina que el cor¬ 
tejar puede considerarse más bien 
como una especie de regateo: los 
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jóvenes salen al mundo en busca 
del mejor cónyuge a que los pro¬ 
pios méritos les den derecho. Mu¬ 
chos jóvenes apuntan demasiado 
alto y se muestran eternamente in¬ 
satisfechos, Pero sorprendente nú¬ 
mero de ellos terminan por con¬ 
tentarse con alguien que está por 
debajo de lo que podrían alcanzar. 

Idealmente, el noviazgo exige 
que las partes interesadas se juz¬ 
guen una a otra con detenimiento, 
serenidad y prudencia. Porque por 
sí solos los atractivos físicos y el en¬ 
canto personal constituyen débiles 
cimientos para un matrimonio que, 


si todo marcha bien, debiera durar 
50 años o más. Conviene ver al po¬ 
sible cónyuge en circunstancias tan 
diversas como sea posible, sobre to¬ 
do difíciles y despojadas de todo 
halo encantador, y conocer bien a 
su familia y amistades, las que a 
menudo son más reveladoras del 
carácter de una persona que ésta 
misma. 

Este consejo podrá antojarse du¬ 
ro, pero produce mucho mejores 
resultados que la romántica ilusión 
de que nos bastará una mirada para 
reconocer al compañero que nos ha¬ 
ya reservado el destino. 


A, 

W 


,<■ 




Muñequera. Los muñecos más populares de la actualidad no se 
pueden comprar: uno mismo los inventa, según informa la revista 

Time, de Nueva York, en un número reciente. 

Hay un muñeco que imita a Fidel Castro: al darle cuerda se vuelve 
rojo. Otro emula a Kruschef: amenaza con enterrarlo a uno. El mu¬ 
ñeco existencialista no tiene piezas movibles. Hay una muñeca que 
representa a Brigitte Bardot: al ponerla a funcionar deja caer la toalla. 

Decisivo 

A un matemático le intrigaban los pronósticos del tiempo de la ofi¬ 
cina meteorológica de San Francisco, que traían conjeturas tales como 
"probabilidades de lluvia: 7 a 3”. Un día llamó por teléfono para pre¬ 
guntar en cuál de las teorías de probabilidades se basaban para llegar 
a esas cifras. Con un suspiro, el meteorologista Le contestó: Señor 
mío: aquí en la oficina hay 10 empleados; si siete de ellos opinan que 
va a llover y los demás dicen que están locos, son 7 contra 3, ¿no. 

Un amigo nuestro se molesta mucho cuando cualquier persona ex- 
traña acaricia la cabecita a sus hijos gemelos y pregunta: ¿Son mell> 
zos?” Cree, sin embargo, haber encontrado la respuesta perfecta: No, 

señora; es que tengo dos esposas". “ p * £ " 



¡Ah, las estadísticas! 

"Si se ponen en fila ..." 


Por Stephen Leacock 
Condensado de “JLiterary Lapses” 

pequeñas... no me acuerdo cómo 


Como iban sentados en- 
frente de mí en el va- 
gón del tren, yo podía 
oír todo lo que habla- 
SK ban. Eran, evidentemen¬ 
te, desconocidos que habían trabado 
una conversación casual. Pero am¬ 
bos tenían el aspecto de hombres 
que se consideraban a' sí mismos 
grandes cerebros, pues se veía cla¬ 
ramente que cada uno hablaba bajo 
la impresión de que era un pensa¬ 
dor maduro. 

Uno de ellos había dejado sobre 
las rodillas un libro que estaba le¬ 
yendo. 

—Acabo de leer unas estadísticas 
realmente interesantes—dijo al otro 
pensador. 

—¡Ah, las estadísticas! ¡Cosa ma¬ 
ravillosa las estadísticas; sí señor! 
'i o también soy muy aficionado a 
ellas —repuso su compañero de 
asiento. 

—He visto, por ejemplo —prosi¬ 
guió el primero— que una gota de 
agua está llena de pequeñas... de 


se llaman ... pequeñas ... cosas, y 
que cada centímetro cúbico contie¬ 
ne ... contiene ... a ver si me acuer¬ 
do .,. 

—¿Un millón? —apuntó su in¬ 
terlocutor para ayudar. 

—Sí, un millón... o quizá mil 
millones ... pero, en todo caso, una 
enormidad. 

—¿Es posible? —dijo el otro—. 
Realmente, ¿sabe usted?, en el mun¬ 
do hay cosas asombrosas. Por ejem¬ 
plo, el carbón ... 

—¡Ah! el carbón; sí, veamos el 
carbón —dijo su amigo, arrellanán¬ 
dose en el asiento con el aire de 
un gozador del intelecto próximo a 
darse gusto. 

—¿Sabe usted que cada tonelada 
de carbón consumida por una loco¬ 
motora arrastra un tren de... de ... 
se me ha olvidado la longitud exac¬ 
ta, pero pongamos por caso un 
tren de una longitud equis, con un 
peso de . . . equis toneladas, des¬ 
de... ¡ay!, en este momento no re- 
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cuerdo I 3 . distancia, exacta... lo 

arrastra desde ... 

—; Desde aquí a la Luna;' —su¬ 
girió su interlocutor. 

—Sí, muy probablemente; de 
aquí a la Luna. ¿No es fantástico? 

—Sin embargo, el cálculo^ más 
estupendo de todos, amigo mío, es 
el que se refiere a la distancia de 
la Tierra al Sol. Realmente, una 
bala de cañón, disparada hacia el 
Sol... 

—Eso es, disparada hacia el Sol 
—asintió el otro con aprobación, 
como si lo estuviera viendo todos 
los días. 


—, »,v viajando a razón de 
de... 

—¿De tres centavos por kilóme¬ 
tro? —indicó su compañero.. 

—No, no me entiende usted, me 
refiero a velocidad... pero avan¬ 
zando a una tremenda velocidad, 
simplemente tremenda, -señor mío, 
necesitaría cien millones ... no, cien 
mil millones . .. creo ... en una 
palabra, necesitaría un tiempo infi¬ 
nitamente largo para llegar a su 
destino... 

Y al llegar ellos a este punto, no 
pude aguantarlos más y huí a re¬ 
fugiarme en el salón de turnar. 



A simios domésticos 


El finado filántropo Albert Lasker tenía una sirvienta muy adicta 
llamada Nancy. Un día en que la sirvienta estaba arreglando la ropa 
de su amo, le preguntó a la señora; “¿Cuánto tiempo hace que esta¬ 
mos casadas con el señor Lasker ? 


nimiher r n Tahen df thc F¡úúd (Editores; Hsrper 


El poeta y ensayista Sir Osbert Sitwell se encontraba cierto día en 
su biblioteca trabajando en la preparación de un libro. Por la puerta 
cerrada alcanzó a oír la conversación de dos domésticos; 


—¿Está ocupado el señor' 

—No. Sólo está escribiendo. 

— Gcrald Moore, en Am / Tóo Load? (hditores: Macmillar. l 


Cuando yo era joven, mi padre, Arthur Hays Sulzbergcr, editor de! 
Times de Nueva York, me parecía tan atrayente que una vez le pre¬ 
gunté a mamá si era “de los que regalan joyas a las coristas . Tenía¬ 
mos una sirvienta que aparentemente compartía mi opinión sobre la 
gallardía dé mi padre. Una noche mientras ceñábamos llamaron por 
teléfono. Nora tomo la razón e informo a papa que lo solicitaba una 
señora que decía haber sido su condiscipula y preguntaba si era casado. 
Mirando a su esposa y cuatro hijos, papá le preguntó a Nora qué había 
contestado. Ella repuso: “Le dije que esa era una pregunta que ten¬ 
dría que contestar usted mismo 1 . — Kuth Colden ’ en Tímcs Taífr - 



♦ I 









¡Salí)en a mi hijo! 


Los médicos hablan perdido toda 
esperanza, pero el padre sabía que 
alguien, en algún lugar, podría 
evitar la muerte de su hijo. 
mentos impresionantes y decisi¬ 
vos en la historia de la medicina. 


Por David Woodbury 
Condensado de “Liberty“ 


Jim Havens 


J im Havens estaba recostado so¬ 
bre el sofá, contemplando el co¬ 
medor donde comían sus pa¬ 
dres, su hermano y hermanas. Su 
padre lo miró cariñosamente; sa¬ 
bía que aquel hijo sufría el tormen¬ 
to del hambre. 

Jim no podía comer, porque pa¬ 
decía diabetes, insuficiencia quími¬ 
ca del páncreas que trastorna al or¬ 
ganismo con el azúcar que no pue¬ 
de quemar. Era el mes de mayo de 
1922; Jim tenía apenas la edad del 
siglo. El Dr. John Williams, médico 
de cabecera, había tratado diabéti¬ 
cos durante algún tiempo y ensayó 


todos los métodos conocidos hasta 
entonces por la medicina con la in¬ 
tención de curar o contener la en¬ 
fermedad de jim, Finalmente, tuvo 
que admitir que estaba derrotado. 
El padre de Jim, James Havens, je¬ 
fe del departamento jurídico de la 
compañía Eastman Kodak, de Ro- 
chester (Nueva York), había bus¬ 
cado en todos los Estados Unidos 
informes sobre algún tratamiento 
prometedor, sin encontrar nada. 

Durante ocho años, Jim se fue 
consumiendo lentamente por la die¬ 
ta de hambre que entonces era el 
único recurso para prolongar la vi- 
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da de un diabético. Aun así, había 
aguantado más tiempo que la ma¬ 
yoría de los diabéticos jóvenes, que 
morían generalmente al cabo de 
uno o dos años de enfermedad. 

A los 14 años, Jim Havens mos¬ 
tró grandes deseos de ser artista y 
parecía estar bien dotado para ello. 
Pero ya no le importaba ni el arte 
ni nada. Demasiado débil para sos¬ 
tener un libro siquiera, yacía inmó¬ 
vil sobre el sofá de la estancia, ago¬ 
nizando silenciosa v lentamente. La 
familia, con afligida resignación, se 
turnaba para consolarlo cuando se 
retorcía por los dolores que le oca¬ 
sionaban ios nervios, afectados mor- 
talmente, de sus brazos y piernas. 
Todos, excepto su padre, pensaban 
que pronto moriría. Para el señor 
Havens, los problemas eran algo 
que debe resolverse, no dificultades 
que han de aceptarse como tales. 
Rara vez pasaba día sin que hablara 
de la diabetes a sus amigos y cono¬ 
cidos, con la esperanza de aprender 
algo nuevo. 

Un día, cuando Jim parecía estar 
próximo al fin, el gerente de la casa 
Kodak de Toronto. un escocés ro¬ 
llizo llamado George Snowball, en¬ 
tró en la oficina de Havens. Auto¬ 
máticamente, Havens le preguntó 
si conocía a alguien en el Canadá 
que estuviese experimentando al¬ 
gún remedio contra la diabetes. 

‘ Snowball movió la cabeza nega¬ 
tivamente. Apenas sabía lo que era 
la diabetes. “Pero hablaré con un 
compañero del golf , prometió.' Es¬ 
tá en la escuela de medicina. Quizá 
sepa algo". 


El compañero de juego de Snow¬ 
ball era el Dr. John ívlacleod, jefe 
de la sección de fisiología de la Uni¬ 
versidad de Toronto. La primera 
ocasión en que lo vio en el campo 
de golf, Snowball le dijo: 

—John, ¿no tendrás algún cole¬ 
ga que se dedique a investigar la 
diabetes ? 

—Venimos estudiando el proble¬ 
ma desde hace años —contesto — pe¬ 
ro hasta ahora no hemos podido re¬ 
solverlo. 

Mas George Snowball era perse¬ 
verante. Con un tesón nacido de su 
ignorancia fue a la universidad y co¬ 
menzó a hacer preguntas. Por fin 
supo que Frederick Banting y su 
ayudante Charles Best, investigado¬ 
res del equipo del Dr. Macleod, ha¬ 
bían ensayado con buenas perspec¬ 
tivas un medicamento contra la dia¬ 
betes, Era un extracto de páncreas 
de perro al que dieron el nombre 
de “insulina’. 

Animado por la noticia, Snow¬ 
ball preguntó al Dr. Banting si po¬ 
dría ensayar el remedio con el hijo 
moribundo de un amigo suyo de los 
Estados Unidos. Pero Banting no 
quería comprometerse. Admitió que 
se habían aplicado a seres humanos 
algunas dosis de prueba, y que los 
primeros resultados indicaban que 
iban por el buen camino. Pero aña¬ 
dió que, para administrar un trata¬ 
miento nuevo, hay que estar muy 
seguro de sus consecuencias. 

Sin embargo, Snowball telefoneó 
a Havens y le dio la noticia. Éste, 
a su vez, corrió al consultorio del 
Dr. Williams. 
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¡963 ¡SALVEN 

—¿Sabe usted algo de los traba¬ 
os de Banting y Best en Toronto: 

Efectivamente, el médico conocía 
trabajo sobre diabetes leído por 
el Dr. Macleod, en la Universidad 
ie Yale, en 1921, 

—Entonces, ¿por qué no me lo 
dijo ? 

—No quise hacerle concebir ilil¬ 
íones falsas —replicó Williams—, 
: Qué habría sido de mi si ensayara 
: c dos ios procedimientos que se in¬ 
ventan, antes de saber que está com- 
; robada $u eficacia: 

—Hay algo llamado “insulina" 
—contestó Havens rápidamente—, 
^uizá salve a Jim. ¡Consígala! 

A la tarde siguiente, Williams 
ue a ver a Jim. Había ido rápi¬ 
damente a Toronto para convencer 
i Banting y a Best de que le dieran 
ana pequeña cantidad del preciado 
quido. No estaba muy seguro del 
emedio, y las modestas apreciacio- 
ies de los jóvenes investigadores 
lampoco lo alentaron mucho. La fa- 
milia esperó silenciosamente mien¬ 
tras el médico descubría el brazo 
:lel enfermo para inyectarlo. A la 
mañana siguiente, Williams le apli¬ 
có otra pequeña dosis. Midió el azu- 
:ar de Jim. No había disminuido. 

Snowball pasó a ver a James Ha¬ 
vens a la siguiente semana y se 
sombró al oír lo que le dijo: 

—Creo que no hay nada que ha¬ 
cer. 

—¡Pero si esos muchachos han 
salvado varias vidas! —replicó 
Snowball. 

De repente, Havens se puso de 
pie. 

Grabado: Müscq Mctroi 
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Alionín y candelaria 


—¡George! — gritó — . ¡Trae aquí 
a uno de esos jóvenes! 

Snowball buscó a Banting en To¬ 
ronto y le rogó que fuera a Roches- 
ter. Al principio se negó Banting. 
Trabajaba todo su tiempo en nor¬ 
malizar el extracto de páncreas. 

Pero Snowball recurrió a su sico¬ 
logía: 

— El médico de la familia Havens 
ensayó su preparación — le dijo ino¬ 
centemente— v no sirvió. Allá creen 
‘ que no es más que otro fracaso. 

Banting recogió el guante: 

— Muy bien — contestó —. Iré. Pe¬ 
ro tendrá que prestarme para el pa¬ 
saje. He invertido todo mi dinero 
en este trabajo. 

En casa de los Havens, Banting 
ordenó que le inyectaran al enfer¬ 
mo una dosis mayor de insulina. 

‘ Póngale un centímetro cúbico ca- 

alittUio de Arte {194/!! 
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da dos horas hasta que le haga efec¬ 
to”. Vigilado por la mirada perspi¬ 
caz de Banting, Williams puso la 
primera inyección. Esperaron dos 
horas durante las cuales hablaron 
poco. Luego repitió la dosis. 

Siguieron inyectándole hasta me¬ 
dianoche. Después, Williams fue a 
su casa y el canadiense aceptó acos¬ 
tarse un rato. Se levantó de madru¬ 
gada, Cuando regresó Williams, en¬ 
contró a Banting frente al fregade¬ 
ro de la cocina, agitando un tubo 
de ensayo y observando atentamen¬ 
te su contenido, ‘‘Creo que lo he¬ 
mos conseguido”, dijo. “Jim Ha- 
vens ya no tiene azúcar 

Williams clavó la vista, atónito, 
en la solución azul clara del tubo. 
Era la primera prueba negativa de 
Jim en ocho años. 

—¿Cómo te sientes; —preguntó 
Banting a Jim. 

El muchacho lo miró fijamente. 
-Por qué iba a sentirse de otra ma¬ 
nera ? 

—Procura sentarte —dijo Ban¬ 
ting. 

Jim titubeó; luego, poco a poco, 
se fue irguiendo. “¡Sí puedo!” ex¬ 
clamó. “¡Me siento mejor!” 

Era la sensación milagrosa que 
posteriormente habrían de experi¬ 
mentar millones de personas. Esa 
noche Jim comió verdaderamente. 
En el lapso de una semana el mu¬ 
chacho pudo comer como todo el 
mundo y recuperó su vigor. Deja¬ 
ron de dolerle las piernas y se puso 
otra vez a dibujar. 

Todavía fallaba mucho para que 
Jim se recuperase, y habría de so- 
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portar muchos dolores aun debido 
a que los médicos, en aquellos pri¬ 
meros ensayos, tenían que luchar 
con la escasez de insulina y con sus 
graves efectos secundarios. Pero al 
fin, antes de acabarse el año, el Dr. 
Williams pudo decir a Havens: “Ja¬ 
mes, ¡hemos triunfado!” 

Conocí a Jim Havens unos diez 
años después, cuando él y su esposa 
tomaban clases de pintura en el cur¬ 
so de verano que daba mi padre en 
la costa de Maine. Jim estaba delga¬ 
do, pero era tan vivaz como un sal¬ 
tamontes, “Fue uno de mis mejores 
discípulos”, dijo después mi padre. 
“Tenía facultades, con la inteligen¬ 
cia y la voluntad necesarias para 
aprovecharlas”. 

En los años siguientes, los médi¬ 
cos de todo el mundo supieron del 
caso de Jim y se maravillaron de 
que estuviese dominada su diabetes. 
Pero, además, aquel joven menudo 
se convertía rápidamente en una fi¬ 
gura importante del mundo artís¬ 
tico. Con sus. exquisitos grabados 
en madera trasmitió su recién des¬ 
cubierta alegría de vivir, difundien¬ 
do el encanto de todo lo que le ro¬ 
deaba: los bosques, los pájaros, la 
nieve en los tejados, los trazos invi¬ 
sibles del viento en el cielo. Pronto 
sus obras iban a estar en el Museo 
Metropolitano de Nueva York, en 
la Biblioteca del Congreso de Wash¬ 
ington y en las galerías de arte de 
todo el país. 

Pero el ejercicio constante de sus 
buriles no era el único acto de gra¬ 
titud de Jim. A instancias del Dr. 



Pastos en llamas 


Williams se convirtió en conejillo 
de Indias para perfeccionar el me¬ 
dicamento. Al principio, hubo que 
mantener en secreto el caso de Jim, 
va que había poca insulina disponi¬ 
ble. Las primeras partidas se envia¬ 
ron por conducto de un amigo, mo¬ 
zo del coche cama de Toronto, o de 
un servicial camarero de un tras- 
bordador del lago Ontario. El pa¬ 
dre o las hermanas de Jim espera¬ 
ban la llegada del tren o de la em- 
narcación y llevaban rápidamente el 
paquete a casa. Jim se dejaba inyec¬ 
tar estoicamente el nuevo producto 
y soportaba todos los dolores o tras¬ 
tornos que pudiesen sobrevenirle, 
mientras los médicos observaban. 

Después de algunos meses pudo 
adquirirse la insulina en los Estados 
Unidos, V Jim Havens recibió, por 
medio de su médico, una de las pri¬ 
meras que se fabricaron en ese país. 
Por aquel entonces se aplicaba ya 
la hormona a un número cada vez 
mayor de diabéticos. Con el tiempo, 

Grabado; Musco Metropolitano ¿t Arte 


los hombres de ciencia producían 
una serie de insulinas obtenidas de 
la glándula pancreática de la oveja, 
más seguras, más baratas y adapta¬ 
bles a las variadas necesidades de 
los distintos enfermos. 

Jim Havens murió de cáncer a la 
edad de 60 años. El gran regalo de 
38 años de vida que le dio Baming* 
lo empleó para compartir con milla¬ 
res de personas su disfrute de la Na¬ 
turaleza. 

Uno de sus más fieles admirado¬ 
res fue el Dr. EUiot Joslin, que lle¬ 
gó a ser la primera autoridad en dia¬ 
betes en los Estados E T mdos. Cuan¬ 
do murió Jim, escribió así a su viu¬ 
da: “¡Qué admirable vida la de su 
esposo! No sabe usted cuánto ha 
servido su ejemplo para el bienestar 
de miles de diabéticos”. 


* Nombrado caballero en 1922,. con el ti* 
lulo de Sír Frederick Banting, obtuvo en 
1923 el Premio Nobel junto con los docto¬ 
res Macleod y Best, por haber descubierto la 
insulina, 

(Donado por James Havens, 1950) 
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María Estuardo, 
última reina 
de Escocia 


Rodeada } aun en vida, de un halo de leyenda , María 
Estuardo llevó una existencia agitada y romántica 
en que la acompañó siempre la tragedia. 


Por Donald Culross Peattíe 


M aría Estuardo, reina de 
Escocia y de las Islas, era 
mujer que, ya quitándose 
una media, ya calándose una arma¬ 
dura, hacía enloquecer ¿Mos hom¬ 
bres. 

Nació en 1542 en el palacio de 
Linlithgow, cerca de Edimburgo, 
poco antes de morir su padre, Jaco- 
bo V de Escocia, y muy pronto supo 
de la realeza.de su cuna: desde que, 
cuando niña, jugueteaba a la brev& 
luz del sol y a las largas sombras de 
uno tras otro de varios castillos de 
Escocia. En efecto, siempre se vio 
rodeada por el temor de que la se¬ 
cuestrasen por su calidad de pieza 
peligrosa y futura reina en el aje¬ 
drez político y religioso en que se 
jugaba el trono. 


Reinaba entonces en Inglaterra el 
panzudo y enjoyado Enrique VIII, 
que consideraba a María a la vez 
pupila y prisionera suya y quería 
casarla con Eduardo, su enclenque 
heredero. Los grandes señores pro¬ 
testantes de Escocia, por su parte, 
querían mantener a María en vir¬ 
tual cautiverio, ya que, por ser de 
linaje católico, no merecía su apro¬ 
bación. Fue así como, ya desde su 
infancia, debió ser llevada en secre¬ 
to y durante la noche de una resi¬ 
dencia a otra que ofreciera más se¬ 
guridad, Fue así también, en la fu¬ 
ga y el temor, como se originó la 
audacia que moldeó la vida de Ma¬ 
ría Estuardo. 

Sus grandes ojos negros, su ex¬ 
quisita blancura y su rubia cabelle- 



"María, reina de Escocia", miniatura del siglo XIX por William Bone, basada en un retrato 

origina! del siglo XVI propiedad de Lord Salisbury. 



ra ? que habría de tornarse más os¬ 
cura con el tiempo, hicieron de ella 
desde temprana edad una figura ro¬ 
mántica. Tenía seis años cuando su 
madre, María de Guisa, astutamen- 
:e decidió hacerla salir de la som¬ 
ería y desalmada Escocia y enviarla 
a su propia patria, Francia. Allí, en 


medio de la elegancia y las diversio¬ 
nes de una corte famosa por su lu¬ 
jo y su alegría, la gracia y hermosu¬ 
ra de la niña fueron en aumento. 
Entre sus compañeros de juego te¬ 
nía al Delfín, un ano menor que 
ella y, al cumplir María los quince, 
sus mayores casaron entre sí a los 
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dos niños. Poco después el rey de 
Francia era muerto en un torneo, y 
María Estuardo hallóse convertida 
en reina de Francia al subir al tro¬ 
no su joven esposo, Francisco II. 

Pero unos tres años mas tarde 
moría Francisco II, victima proba¬ 
blemente de una infección rnastoi- 
dea, y María quedaba viuda a los 
18 años de edad. Su madre política, 
la poderosa Catalina de Medicis, 
deseaba verse libre de ella, y no le 
quedó a María otro recurso que 
volver a Escocia. Así pues, en 1561 
embarcó para su tierra natal, donde 
le aguardaba un trono vacío y una 
legión de enemigos. Nunca se vie¬ 
ron en Escocia tantas"riquezas co¬ 
mo María llevó consigo: tapices 
franceses, alfombras turcas, mone¬ 
das de oro, y cofres llenos de jo¬ 
yas exquisitas. Llevo asimismo una 
guardia personal de caballeros y sol¬ 
dados, muy reducida para proteger¬ 
la de sus enemigos, mas demasiado 
numerosa para no suscitar la envi¬ 
diosa enemistad de los escoceses al 
hallarla en su propio suelo. 

Como bisnieta de Enrique VI de 
Inglaterra, la joven viuda también 
tenía derechos sobre ese trono, ocu¬ 
pado entonces por su prima, la res¬ 
plandeciente y astuta Isabel I, que 
estallaba en tormentas de mal disi¬ 
mulados celos a la sola mención de 
ia encantadora María Estuardo. En¬ 
tre ambas reinas existió siempre una 
feroz rivalidad, y en cuanto una se 
" enteraba de que alguien había visto 
recientemente a la otra, le pregun¬ 
taba quién le parecía la más bella, 
quién era la que más admiraciones 


masculinas conquistaba por su sola 
persona. Desde luego, Mana habría j 
salido triunfante en esas compara¬ 
ciones ... si fuera misión de la di¬ 
plomacia el decir la verdad a una I 
mujer. 

Aquella mañana neblinosa de 
1561 en que María llegó a Edim¬ 
burgo, recibió una apresurada y no 
muy sincera bienvenida de varios 
de los lores escoceses. Su primera 
conversación con Juan Knox, el bar¬ 
bado y austero jete de la Iglesia de 
Escocia, le hizo ver que el ser ca¬ 
tólica la hacía aborrecible a sus súb¬ 
ditos protestantes. Así se lo dijo 
Knox claramente, hasta con rudeza, 
y él fue probablemente el único 
hombre que le hablo a Miaría con 
tanta franqueza en toda su vida. La 
amarga verdad arranco ardientes 
lágrimas a la joven reina, como tam¬ 
bién la hizo comprender que era 
una extraña en su propia patria. Ja¬ 
más habría de desarmar la hostili¬ 
dad del poderoso e implacable 
Knox. 

Desde un principio, María atrajo 
a los hombres con su belleza, don 
tan peligroso para ella misma, co¬ 
mo para los hombres que la rodea¬ 
ban. Tiempo era, amigos y adversa¬ 
rios convinieron, en que soberana 
tan peligrosamente atractiva se ca¬ 
sara de nuevo. Por el bien de la di¬ 
nastía de los Estuardo, ella se mos¬ 
tró dispuesta a casar con Felipe II, 
a la sazón rey de España, ya que es¬ 
to duplicaría su real calidad. Sin 
embargo, su prima Isabel a nada te¬ 
mía más que a la posibilidad de te¬ 
ner en la frontera norte de su reino 
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aí poderoso monarca hispano. 

Mañosamente, envió a Escocia a 
un joven apuesto, aunque de rostro 
algo femenino, llamado Enrique Es- 
tuardo, Lord Darnley. Era, según él 
mismo aseguraba, de cuna escocesa 
v tenía sangre lo bastante real para 
el caso, a más de ejercer cierto en¬ 
canto sobre las mujeres. De modo 
que la joven y solitaria María se sin¬ 
tió cautivada por él, tal y como Isa¬ 
bel lo esperaba. Así pues, se casaron 
en el palacio de Holyrood, en Edim¬ 
burgo. El hito que tuviesen sería he¬ 
redero indiscutible no sólo de la co¬ 
rona de Escocia, sino también de la 
inglesa. Sin embargo, Isabel conocía 
.a debilidad de carácter de Lord 
Darnley y contaba con ella como un 
demento a su favor. 

Al estallar la primera rebelión de 
los lores protestantes contra María, 
la joven no vaciló en vestir la fría 
cota de malla bajo el terciopelo y las 
pieles. Cubriendo con un casco de 
acero sus blondas guedejas y col¬ 
gándose una pistola a la cintura, 
montó a caballo para lanzarse al 
frente de sus tropas por los páramos 
azotados por la lluvia. Los subleva¬ 
dos se dispersaron rápidamente; al¬ 
gunos se entregaron, y Juan Knox 
huyó al condado de Ayrshire. 

Pero Darnley, sin contentarse con 
los títulos y regalos que María le 
daba a manos llenas, se dejó arras¬ 
trar a una conspiración por la que 
debía conquistar superioridad so¬ 
bre ella. El romántico hechizo que 
ejercía en la joven se desvaneció 
cierta noche en que, mientras él le 
tenía las manos, los lores en quienes 


ella había confiado obligaron a Da¬ 
vid Rizzio, su secretario y conseje¬ 
ro, a levantarse de la misma mesa 
de la Reina, le arrastraron lejos de 
allí y le dieron 56 puñaladas. AL ver 
la sangre de Rizzio en el piso del 
palacio de Holyrood, la Reina com¬ 
prendió por fin la verdadera perso¬ 
nalidad de Darnley. 

Entonces sólo pensó en vengarse. 
Estaba resuelta a quitarles la vida 
a todos los asesinos de Rizzio. Con 
tiernos halagos logró hacer que 
Darnley le revelase los detalles de 
la conspiración. Ya los conjurados 
tenían a ambos virtualmente prisio¬ 
neros en el palacio; pero una noche, 
María y Darnley lograron escapar 
por un pasaje subterráneo, y al lle¬ 
gar a campo abierto él quiso huir a 
toda carrera, mientras la Reina, que 
estaba encinta, le pedía que avanza¬ 
ran lenta y cautelosamente en sus 
impacientes cabalgaduras. 

—¡Podemos tener otro hijo! —ex¬ 
clamó Darnley en la crueldad de 
su cobardía. 

Apretando los dientes, María le 
respondió que siguiera solo y salva¬ 
ra su vida, y él así lo hizo, dejando 
a su esposa y su futuro heredero a 
merced de los enemigos de la Reina, 

Un hombre que había defendido 
temerariamente la causa de María 
era el conde de Bothwell. Conocido 
como raptor de mujeres y niñas y 
como ladrón, era hombre corpulen¬ 
to, audaz, y duro hasta la brutali¬ 
dad, pero leal a los Estuardo. Fue 
él quien en esta ocasión reunió un 
ejército para recobrar el palacio a 
nombre de su soberana. 
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Isabel estaba danzando después 
de la cena en su residencia de 
Greenwich, en Inglaterra, cuando 
un mensajero, despachado en triun¬ 
fal misión por María, se abrió paso 
entre los bailarines y murmuró al 
oído de la Reina la noticia de que 
su prima había dado nacimiento a 
un futuro rey. Isabel ordenó que ce¬ 
sara la música y, presa de furia y de¬ 
cepción, se retiró a su cámara; Isa¬ 
bel nunca podría tener un hijo, y 
ella lo sabía. 

Un día de diciembre de 156ó, era 
bautizado en el castillo escocés de 
Stirling, en medio del esplendor y 
del fausto, el principito que habría 
de ser un día Jacobo VI de Escocia 
y Jacobo I de Inglaterra. Su madri¬ 
na, la reina Isabel, no se dignó asis¬ 
tir, y el propio padre, aunque se ha¬ 
llaba en el castillo, se encerró, mohí¬ 
no, en sus habitaciones. Pues ya 
Bothwell ocupaba tan inconfundi¬ 
blemente el lugar de favorito, que 
fue él quien recibió a los invitados 
a la ceremonia, mientras María, tan 
resplandeciente como los centenares 
de bujías que iluminaban la escena, 
se mostraba, en esos difíciles mo¬ 
mentos, serena y sonriente, como la 
victoriosa madre del heredero de 
dos coronas. 

En lo íntimo, empero, se sentía 
terriblemente desdichada, V esa no¬ 
che hubo quienes la oyeron sollozar 

en su lecho; 

— ¡Ojalá me muriese! 

Loca de amor por Bothwell, su 
mayor deseo a la sazón era sacudir¬ 
se a Darnley. 

Cuando Darnley enfermó de vi- 
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ruela y se trasladó a casa de su pa- H 
dre, María le siguió como lo habría H 
hecho toda fiel esposa. Al mejorar ■ 
su estado le hizo llevar a una apaci- I 
ble casita en un suburbio de Edim- ■ 
burgo llamado Kirk o Field (Igle* I 
sia de los Campos), casita elegida ■ 
por el propio Bothwell y donde ella I 
continuó cuidando de él. 

Cierta noche, sin embargo, míen- I 
tras María se encontraba de vuelta I 
en el palacio de Elolyrood, atrona- I 
dores estallidos sacudieron la ciu- I 
dad. La casita de Kirk o f Field que- I 
dó completamente destruida. Cosa I 
extraña: en el jardín se hallaron los I 
cadáveres de Darnley y su paje, no I 
deshechos por las explosiones sino I 
estrangulados. 

En el acto las sospechas recaye- I 
ron sobre Bothwell e incluso Isabel I 
apremió a María a que descubriese I 
y castigase hasta el último de los ■ 
asesinos de Darnley. A pesar de ello I 
nunca se practicó seriamente inves- I 
tigación alguna, y tres meses más I 
tarde Bothwell y María Estuardo I 
se casaron. 

Esta vez todas las cortes europeas I 
se mostraron indignadas: las pro- I 
testantes porque Bothwell no tenía ■ 
gota de sangre real y las católicas I 
porque era protestante, sin contar I 
con que le tenían por un posible I 
asesino. Las cosas llegaron a su pun- I 
to culminante en la batalla de Car- I 
bery Hill, cerca de Edimburgo, don- I 
de los vengadores de Darnley se I 
unieron a los enemigos de María pa- I 
ra combatir a las tropas de ésta. En I 
un principio había igualdad nume- I 
rica entre los dos bandos, pero a me- 




; 963 


MARÍA ESTUARDO, ULTIMA REINA DE ESCOCIA 93 


dida que avanzaba la mañana dis¬ 
minuían los defensores de la Reina. 
Allí mismo se ilegó a un armisticio, 
por el cual María se comprometió 
a entregarse prisionera. 

Bothwell, que había escuchado en 
silencio las negociaciones, se despi¬ 
dió de su esposa con un beso y se 
alejó a galope sin ser perseguido. En 
la costa de Orkney tomó una peque¬ 
ña embarcación y huyó a Noruega. 
A la postre fue detenido en Dina¬ 
marca y encerrado en prisión, don¬ 
de murió siete años más tarde, en¬ 
cadenado y demente. 

Igual que en su infancia, María 
empezó a ser trasladada de una a 
otra prisión, sin que se doblegaran 
sus femeninas dotes, pues en el cas¬ 
tillo de Lochleven uno de los carce¬ 
leros se enamoró de ella perdida¬ 
mente. Con su ayuda la Reina logró 
escapar. Los amigos de ésta acudie¬ 
ron a agruparse en torno a su ban¬ 
dera, pero no fueron suficientes. Al 
fin, vencida por sus enemigos, Ma¬ 
ría pasaba a Inglaterra el 16 de ma¬ 
yo de 1568. 

Aunque Isabel le había prometido 
siempre darle asilo seguro en su rei¬ 
no. en el momento mismo en que 
María cruzó la frontera se cerró so¬ 
bre ella la trampa preparada por su 
prima. Durante los 19 años que le 
quedarían de existencia iba a vivir 
prisionera, tratada en ocasiones con 
guante blanco, otras con los más vi¬ 
les rigores, pero nunca fuera de la 
vista de los espías de sus enemigos. 
Se le inició luego proceso como 
sospechosa de complicidad en la 
muerte de Darnley, y la principal 


prueba de cargo consistió en las fa¬ 
mosas Cartas del Cofre. Se encon¬ 
tró un cofrecillo de plata, aparente¬ 
mente dejado por Bothwell en su 
huida, con cartas que se decían es¬ 
critas por la mano de María Estuar- 
do, de las que resultaba que había 
tenido conocimiento previo del plan 
criminal. Empero, todo pudo haber 
sido una red de falsedades inventa¬ 
das para perder a la Reina; no se le 
permitió replicar en forma a las acu¬ 
saciones; no se le otorgó defensor, 
ni un plazo para preparar su alega¬ 
to de descargo. De haberse autori¬ 
zado la presencia de testigos, afir¬ 
maba ella, muchos habrían podido 
demostrar que las cartas eran falsas. 

Declarada inocente por falta -de 
pruebas suficientes, María no fue 
puesta en libertad, sin embargo. Isa¬ 
bel le concedió aún largos años en 
que cometer algún error fatal. 

En efecto, desesperada por su lar¬ 
go cautiverio, María conspiró con 
muchas personas para lograr su li¬ 
bertad. Toda su correspondencia era 
leída por los espías de Isabel y más 
de un complot llegaba a oídos de 
ésta antes que a los de María. Por 
fin, en Fotheringay, en 1586, se si¬ 
guió a María, reina de Escocia, un 
nuevo proceso, esta vez por conspi¬ 
ración contra la Reina y el Estado 
de Inglaterra. El resultado del jui¬ 
cio se daba por descontado: María 
fue condenada a muerte. 

El día de su ejecución, al año si¬ 
guiente, María se vistió con el cui¬ 
dado y la pompa de siempre. Lle¬ 
vaba sobre las enaguas rojas un ves¬ 
tido de raso negro, de amplias man- 
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gas y larga cola. Su tocado era de 
blanquísimo linón, con largo velo, 
y al cuello lucia una cadena con un 
agnusdéí. Mientras era conducida^ al 
patíbulo, entonaba con fuerza cán¬ 
ticos en latín para ahogar las ora¬ 
ciones de carácter protestante que 
pronunciaba el Deán de Peterbo- 
rough. Cuando María puso en el 
tajo la cabeza, otrora tan hermosa, 
el verdugo estaba tan nervioso que 
debió dar tres golpes para decapi¬ 
tarla. Así murió, a los 44 años, Ma¬ 
ría Estuardo, última reina de Es¬ 
cocia. 


Isabel había vencido a su prima. 
Aunque, ¿ la había derrotado en rea¬ 
lidad? Era hijo de María Estuardo 
el Jacobo 1 que estaba destinado a 
ser soberano de Escocia y a la vez 
de Inglaterra y constituir así el ac¬ 
tual Reino Unido. Y esta reina, cu¬ 
yo paso por la tierra estuvo rodea¬ 
do de leyenda, sigue siendo en la 
actualidad más legendaria que nun¬ 
ca. Para los escoceses, y para mu¬ 
chísimos poetas desde Ronsard has¬ 
ta Schiller y los de nuestros días, 
representa la encarnación de la be¬ 
lleza y del espíritu romántico. 



Horas hábiles. Tal vez uno de nuestros grandes problemas consiste 
en que Dios creó el mundo en seis días y nosotros lo queremos regir 
por la semana de cinco, (M..) ... Los sindicatos tratan de crear mas 
empleos reduciendo las horas de trabajo, pero un amigo que se pro¬ 
puso trabajar menos cada vez me dice que no logro crear ninguno, 
sino perder el que tenía, (b. v.) ... Cuando la civilización haya llegado 
a su cénit quizá trabajemos la semana de cero horas, (A- c.) 


Así es Hollyivoocl 


En la versión cinematográfica de la opereta The Musie Man se 
emplearon 200 instrumentos de viento en el número titulado detenta 

y seis trombones”. 

La modista Helen Rose confeccionó 25 vistosísimos trajes para que 
los usase la actriz Gina Lollobrígida en una película que habría de 
llevar por título Desnuda por el mundo. 

Para poder llevar a la pantalla el libro The Rat Race, que se cali- 
tica de “historia íntima de dos personas , se necesito un total de 10-3 

individuos. 

Mientras se filmaba El Alamo , se sirvieron más comidas que las 
consumidas por los dos bandos opuestos durante el histórico sitio e 
la plaza. Los actores y operarios devoraron 349.000 huevos y bebieron 

510.000 tazas de café. — A R 
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TOMATES AL NATURAL 
COMO RECIEN SACADOS 
DE LA PLANTA! 

ENTEROS... 


ATRAYENTES... 
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El arte perdido 
de recapacitar 


Por 

S e representó allá por el año 
1920 y cantos, una obra tea¬ 
tral titulada Deseos Reprimidos , 
cuya moraleja resulta un tanto ex¬ 
traña en la actualidad, pues soste¬ 
nía que el mejor modo de resolver 
el problema de los deseos reprimi¬ 
dos era continuar reprimiéndolos. 

En nuestros días, este consejo se. 
considera de lo más anticuado y 
hasta puritano: pero yo a veces ten¬ 
go mis dudas... 

Eloy, ya casi nadie se toma la 
molestia de reflexionar ni, mucho 
menos, de recapacitar. Si a alguien 
se le antoja una cosa, la compra 
aunque tenga que pagarla con una 
pequeña suma en efectivo y un cen¬ 
tenar de entregas. 

¿Quién recuerda los tiempos en 
que la gente recapacitaba bien las 
cosas, y al fin se abstenía de ellas? 

Hoy, cuando un joven se enamo¬ 
ra de una muchacha, se casa con 
ella al cabo de dos días y a los tres 
años resulta padre de tres criatu¬ 
ras... aunque todavía continúe es¬ 
tudiando y sea su progenitor quien 
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Don Herold 

paga los gastos del nuevo hogar. 

Si nos molestan las decentes, 
acostumbradas convenciones socia¬ 
les, vamos por allí cubiertos de mu¬ 
gre, nos dejamos crecer la barba y 
subsistimos sin más que un vocabu¬ 
lario de cuatro docenas de palabras 
vulgares, 

Claro que, probablemente, había 
mucho de malsano en la anticuada 
costumbre de reprimir los deseos. 
Millones de personas se iban a la 
tumba sin haber sabido lo que era 
divertirse. Se suponía que bastaba 
con querer una cosa para que fuera 
pecaminosa. Así, multitud de gen¬ 
te se pasaba la vida sin hacer cosa 
alguna. 

En eso llegó Freud con sus adep¬ 
tos y nos aseguraron que la causa 
de nuestros males era esa represión 
de los deseos y que, a menos que 
siguiéramos nuestros impulsos, aca¬ 
baríamos en el manicomio. 

Bien visto, tal aserción no anda 
muy descaminada. La tendencia, en 
la naturaleza, es que toda idea se 
manifieste en acción. Lo de que e- 
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ESTO ES TODO LO QUE TIENE USTED QUE HACER: 
Pegue la colección-miniatura en la tarjeta (abajo), escriba su 
nombre y dirección, y échela al correo HOY MISMO. Inmedia¬ 
tamente le enviaremos por sólo 3 3 325 (en cuotas) esta 
magnifica colección que vale $ 5.000. Usted conserva plenos 
derechos de devolución por un plazo máximo de 7 días. 

existencias son limitadas. 

I ACTÚE HOY MISMO I 




DESPRENDA ES 


PREí 
COLECCIÓN 


ECC 

PEI 


MINIATURA 
CUELA Al 
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i Selecciones del Reader’s Digest 

I 

Sírvanse enviarme la colección de 
“Música Popular que Vivirá por 
Siempre” para examinarle durante 
7 días como máximo. De conservarla, 
pagaré en total en una primera 

cuota de más gastos de envío, 

y cuotas mensuales de ; ; , ca¬ 
da una. 


. HUMEDEZCA 
EL ALBUM MINIATURA 
Y PEGUEL.0 AQUÍ 


A - 


NOMBRE 


DIRECCIÓN 


CIUDAD: 


PROVINCIA 




Marque con ÍX) si desea discos es te re otó ni eos {para tocadís 
eos estereofónícos de aguja especial solamente). 

En este caso pagará más en cada cuota en total) 


FIRME AQUI 




USTED AHORRA 


¡ Apresúrese! Está fuera de nuestras posibilidades reservarle 
una colección de esta primera edición por mucho tiempo. 
Envíenos hoy mismo su Tarjeta de Pedido. 































































MÚSICA POPULAR QUE 
es una fiesta para todos 



VIVIRÁ POR SIEMPRE 
los gustos musicales: 

137 grandes éxitos mundiales. 

• Más de 7 horas de la música más popular 
de todos los tiempos. 

Magníficas ejecuciones por 8 orquestas 
internacionales. 

Las piezas más deliciosas de más de 100 
popularisimos compositores. 

10 discos de 30 centímetros en 
lujosa caja-estuche doble, de tipo 
'‘discoteca”, diseñada para la más 
fina colección de discos, 

« Tanto la versión Monofóníca como ia 
Estereofónica están grabadas en 
‘‘Ciclofonía”: el nuevo prodigio sonoro 
de la ROA Víctor. 

a Práctica guia para encontrar las piezas,en 
el estuche interior. 


actúa antaa de 6 dí«», I GRATIS ! un gran cuaderno 
explicativo de 32 paginaa, eobre loa compoaitoraa y au* obraa. 
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Buenos Aires 



Permiso No. 25 
RESPUESTAS POSTALES 
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El franqueo será pagado 
por el destinata rio | 





































































































































































































Lleve a su hogar la música que nos encanta a todos. 
I SELECCIONES le ofrece la más completa colección de 
música popular con ventajas de positiva economía. 
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137 GRANDES EXITOS DE 
TODOS LOS TIEMPOS 

Mas de 7 horas de la música creada por 
mas de 100 popularísimos compositores, 
ejecutada por 8 orquestas de renombre 
internacional. La versión Monofónica y Este¬ 
reofonía están grabadas en el prodigioso 

sistema sonoro "Ciclofomo". 

1 

Estúchelo en su cosa - sin compromiso por 7 
días... y si decide conservarlo puede pagarlo en 
5 mensualidades... 
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consciente es una fuerza motriz” 
constituye la bien definida ley de 
una saludable conducta mental. 
Los jóvenes de nuestra época lo 
interpretan en este sentido: "haz 
lo que te plazca”. Y así lo hacen. 
Pero yo no estoy seguro de que 
sea necesario seguir invariablemen¬ 
te nuestros impulsos. 

Personalmente, he llevado una vi¬ 
da llena de inhibiciones y, no obs¬ 
tante, estoy sano y robusto al cabo 
de incontables décadas... lo que 
prueba que la represión de los de¬ 
seos no siempre es mortal. En rea¬ 
lidad, la represión de algunos de 
ellos (como el de responder grose¬ 
ramente a las insolencias de un 
guardia del orden público, o el de¬ 
dicarme a la holgazanería en al¬ 
guna costa tropical) fue lo que me 
sirvió para asegurarme cierta in¬ 
dependencia y formarme la norma 
necesaria para satisfacer los deseos 
que realmente quería ver cumpli¬ 
dos. Reconocer que a veces nuestros 
deseos se contraponen y que a la 
larga algunos no valen la pena, es 
el principio de la sabiduría. 

Propongo, pues, que probemos de 
nuevo a reprimir nuestros deseos. 
Cuanto más viejo soy, más aumen¬ 
tan los que quisiera ver repri¬ 
midos ... en otras personas. Por 
ejemplo: 

Quisiera que las gordas reprimie¬ 
ran su deseo de mostrar las carnes 
vistiendo calzones cortos o pantalo¬ 
nes a la torera. 

Por razones de buen gusto y de 
orden público, desearía que la gen¬ 
te reprimiera algunos de sus más 


terrenos impulsos, por lo menos de 
cuando en cuando. En esta órbita 
incluyo los deseos de los menores 
de edad de contraer compromisos 
nupciales prematuramente; el pru¬ 
rito de escritores y dramaturgos de 
emplear, cada día con más frecuen¬ 
cia, palabras obscenas; y el deseo de 
autores de anuncios comerciales de 
hacerme pensar como algún manía¬ 
co sexual durante las 24 horas del 
día. 

También se debía reprimir a Brí- 
gitte Bardot... pero no en estos 
momentos, sino, digamos, dentro de 
25 años. 

Ojalá que los actores modernos 
reprimieran el impulso de rascarse 
y de escarbarse los dientes en esce¬ 
na. Soy partidario de que se repri¬ 
ma a quienes van al cine a masticar 
maíz tostado; a los que, a la mesa, 
apagan el cigarrillo en el puré de 
patatas, y a esos que, con un sonoro 
catarro, andan por todas partes y 
me tosen en la cara. 

También quisiera que el automo¬ 
vilista que viene detrás de mí repri¬ 
miera sus deseos de tocar la bocina 
de su coche, precisamente una mi¬ 
llonésima de segundo después de 
que se enciende la luz verde del 
semáforo: y, sobre todo, quisiera 
que se abstuviese de una vez por 
todas de ceder al impulso de ir pe¬ 
gado a mi auto por toda la carre¬ 
tera. 

Me agradaría que, en general, la 
mayoría de la gente se abstuviera 
de dar tan frecuente expresión a 
sus sentimientos. Esto va por los 
borrachos afectos a formar cuarte- 
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tos. por los pintores de abstraccio¬ 
nes, los cantantes populares... y 
las muchachas que lanzan chillidos 
de emoción al escucharlos; por los 
automovilistas adolescentes que cru¬ 
zan a toda máquina el camino; y, 
finalmente, por los que, en su atan 
de expresar sus deseos, se dedican a 
multiplicarse sin tino ni medida. 

Soy partidario de la represión de 
esos paisajistas que decoran las ca¬ 


rreteras con botellas vacías; de los 
borrachínes bravucones que, en el 
curso de la tertulia, le dicen^a uno. 
“No le caigo bien, ¿verdad?^ y de 
los aficionados a la siquiatría que 
me preguntan: ‘¿Qué oculta us¬ 
ted 1 ” Y me agradaría reprimir a 
cierros prohombres como Ntkua 
Kruschef. Me gustaría que éste re¬ 
primiera sus deseos de suprimirme 
a mí. 


Espíritu deportivo 


Sobre la puerta de la oficina del entrenador de deportes de la Uni¬ 
versidad Hardin-Simmons hay un letrero que dice: “La finalidad en 
los deportes no es sólo ganar; pero es mejor vencer que quedar en 

segundo lugar”. 



Miremos y aprendamos. Se ha inventado un auxiliar para instruir 
rápida, casi mágicamente. Y, sí llega a popularizarse esta novedad, es 
posible que deje para el montón de desperdicios todos los aparatos 
electrónicos. El nuevo artificio se llama Leal Instructor Beneficioso, 
Rápido, Organizado. No tiene alambres ni circuitos eléctricos que se 
estropeen. Cualquiera puede valerse de él. aun los niños. Cabe cómo¬ 
damente en las manos y se puede usar con facilidad sentado en una 
silla de brazos frente a! hogar. Sus fabricantes lo dan a conocer sim¬ 
plemente por sus iniciales: libro. 

¿Cómo funciona este invento revolucionario, increíblemente sen¬ 
cillo ? En esencia, el libro está formado por numerosas hojas de pa¬ 
pel, que pueden sumar varios centenares cuando contiene muchos 
datos. Cada hoja tiene un número consecutivo de la anterior y se 
mantiene en su lugar gracias a un ingenioso sistema llamado “en- 
cuadernación”- El que de él se sirve encuentra allí una serie de infor- 
mes expresados en símbolos que va recogiendo por la vía visual y re¬ 
gistrando automáticamente en el cerebro. Cuando ya se ha asimilado 
una página, se vuelve ésta con un simple movimiento del dedo y al 
dorso se encuentran más datos. En conjunto, el Leal Instructor Be¬ 
neficioso, Rápido, Organizado, parece tener muchas ventajas, y nin- 
desventaja. Le auguramos un venturoso por\enit\ 

__ Extracto de un artículo de R. f, Hcathorn* en Punch de Inglaterra 




Sepultado 
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Por Willianí Burke Miller 


Durante dos angustiosas semanas 
se prolongó la lucha por saltar a 
Floyd Collins de una muerte se¬ 
gura en la cueva en que quedó 
atrapado, y William Burke Mil¬ 
ler, cuyos reportajes sobre el trá¬ 
gico suceso le ganaron el Premio 
Pulitzer, describe aquí su partici¬ 
pación en el drama . 


a nieve cubría a trechos 
el maizal por donde, en 
un frío amanecer de 
Kentuckv, avanzaba yo 
dando tropezones cami¬ 
no de la famosa Gruta del Mamut, 
distante 11 kilómetros. Era el 2 de 
febrero de 1925, y yo, un pelirrojo, 
delgaducho y novato reportero del 
Courier-Journal de JLouisvhle, había 
ido a comprobar el rumor de que 
un hombre llamado Flovd Collins 
se hallaba atrapado en una caverna 
subterránea. 

Crujían los resecos tallos del mai¬ 
zal bajo la helada ráfaga del viento 
cuando llegué al borde de profundo 
barranco en el cual, bajo un roco¬ 
so resalto, se abría Ja entrada de una 
cueva de arena. Un hilillo de agua 
se escurría cueva adentro. A corta 
distancia, entre los hombres agru¬ 
pados en torno de una fogata, esta- 
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ba Homer Collins, cubierto de lodo 
y tiritando de frío. Momentos antes 
había vuelto de la cueva, en la que 
penetró para tratar nuevamente de 

salvar a su hermano. f 

—Muy mal lo veo —murmuro, 

sacudiendo la cabeza, en repuesta a 
las miradas interrogativas de los 
demás. 

Luego se dirigió a mí para expli¬ 
carme cómo le había sobrevenido a 
Floyd, que contaba 35 años de edad, 

aquella desgracia. 

Las grutas habían ejercido siem¬ 
pre extraña fascinación sobre Floyd 
Collins. Años atrás, yendo en perse¬ 
cución de tina marmota, había des¬ 
cubierto la caverna conocida con el 
nombre de la Gruta de Cristal, que 
se convirtió más tarde en lucrativa 
atracción de turismo. Hacía apenas 
tres días, el 30 de enero, había em¬ 
prendido en la finca de los Estes la 
exploración de la arenosa cueva por 
ver sí también ésta conducía a algu¬ 
na otra gruta. 

En la mañana siguiente a esto, al 
ver que Collins no había vuelto, 
Jewell Estes, de 17 años de edad, se 
internó a gatas en la entrada de la 
cueva y lo llamó a gritos. Le respon¬ 
dió Collins del fondo del socavón: 
estaba allí atrapado, más o menos 
desde las 10 de la mañana del día 
anterior. Jewell corrió inmediata¬ 
mente a pedir socorro. 

El primero en internarse en la 
cueva en busca de Floyd Collins fue 
su hermano Homer. Reptando por 
el angosto, tortuoso, húmedo y oscu¬ 
ro socavón, llegó hasta Floyd, quien 
tenía el pie cogido en una grieta de 


la cual le impedía escapar el pe¬ 
drejón que le oprimía una pierna. 
Floyd estaba embutido en aquella 
angosta galería subterránea como el 
corcho en el cuello de una botella, 
según manifestó a Flomer, a 
espaldas suyas se abría "la gruta 
más hermosa que he visto . 

Dos días con sus noches llevaoa 
Homer de hacer repetidos viajes al 
interior de la cueva a fin de propor¬ 
cionar a Floyd alimentos, asi como 
sacos de arpillera con que se res¬ 
guardase de la humedad. De ta 
modo le acosé a preguntas, que Ho- 
¡ner acabó por proponerme que me 
internase en la cueva y me impu¬ 
siera yo mismo de Ja situación. 

De la boca de la cueva se despren¬ 
día resbaloso y pendiente pasadizo. 
Avanzando a rastras, quedé a poco 
envuelto en la oscuridad mas com¬ 
pleta. Durante lo que me pareció 
un siglo, adelanté trabajosamente 
por un fango pegajoso. A pesar de 
ser delgaducho, tenía que contener 
la respiración al deslizarme por los 
sitios más estrechos del pasadizo. 
Presa de espantosa soledad, grité: 
—¡Floyd! ¡Hola, Floyd! 

La única respuesta iue mi propia 
voz devuelta por el eco. 

Llegué al fin hasta una pendiente 
más inclinada aún. Resbalando en 
la oscuridad di de cabeza contra 
una masa húmeda... la sentí re¬ 
bullirse... ¡Era Floyd Collins! Ya¬ 
cía de lado, con el brazo izquierdo 
debajó del cuerpo y el derecho opri¬ 
mido contra el costado por una pie¬ 
dra saliente. Levanté la arpillera 
o" ’e cubría la cara. 
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—Tápeme... tápeme... el agua 
... —-dijo quejumbrosamente. 

Caí en la cuenta de que el agua 
había estado goteando de continuo 
sobre su cara, como también que 
ello es un verdadero suplicio. Inten¬ 
té deslizarme por encima de Floyd. 

—Me lastima, me lastima horri¬ 
blemente —masculló entonces. 

Como ningún auxilio podía pres¬ 
tarle en esas circunstancias, le diri¬ 
gí unas palabras de consuelo y to¬ 
mé el penoso camino de vuelta ha¬ 
cia la salida de la cueva. 

En viéndome fuera, ningún de¬ 
seo me quedó de volver. Lo tene¬ 
broso y húmedo de aquel antro y el 
desamparo en que se hallaba Floyd 
Collins me hacían estremecer de ho¬ 
rror. Sin embargo, reconfortado con 
el alimento y el calor de la hoguera 
y henchido de creciente compasión 
por aquel desdichado, renació en mí 
el ánimo, y a la caída de'la tarde, 


accedí a emprender otro descenso a 
la cueva. Esta vez me acompañaron 
Homer y el bombero Roben Bar- 
don. Llevábamos alimentos y un 
aparejo con el cual nos prometía¬ 
mos librar a Floyd. 

Aunque la distancia desde la su¬ 
perficie, en línea recta, era sólo de 
unos 1S metros, las vueltas y revuel¬ 
tas del pasadizo la alargaban buen 
trecho. Mis dos acompañantes y las 
linternas eléctricas de que íbamos 
provistos hicieron que este segundo 
descenso fuese menos medroso que 
el anterior. A la luz de las linternas 
distinguí por primera vez el rostro 
de Floyd Collins, que se veía dema¬ 
crado por el dolor. Floyd me pare¬ 
ció terriblemente agotado. Dijo que 
había visto en sueños ángeles que, 
jinetes en blancos caballos, le traían 
emparedados de polio. 

En cuanto se reanimó un poco 
después de haberle dado de comer, 
le pusimos, aunque no sin gran di¬ 
ficultad, el aparejo y empezamos a 
halar. Lo angosto del pasadizo y lo 
resbaloso del suelo nos privaba de 
un buen punto de apoyo. No conse¬ 
guimos mover a Floyd Collins. 

Al otro día, 3 de febrero, su aflic¬ 
tiva situación había conmovido al 
mundo entero. Docenas de periodis¬ 
tas acudían a lo que acabó por co¬ 
nocerse con el nombre de la Caver¬ 
na de Arena. La Cruz Roja mandó 
enfermeras, material de urgencia, 
tiendas y catres de campaña para 
quienes se prestasen a coadyuvar al 
salvamento. De todas partes reci¬ 
bíanse telegramas con recomenda¬ 
ciones y frases alentadoras, a más 
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de donativos que sumaron miles de 
dólares. La Kentucky Rock Asphalt 
Co, despachó a toda prisa equipo y 
personal idóneo, un centenar de 
peones del Ferrocarril de Louisville 
y Nash v üle llegaron a fin de ayudar 
a los trabajos de excavación. Una 
señora de Chicago llevo en avión 
dos cirujanos para que, en caso ne¬ 
cesario, amputasen a Collins el pie 
que le tenía aprisionado. Se tendie¬ 
ron hasta el campamento líneas te¬ 
legráficas y telefónicas, y el mundo 
vivía en ansiosa expectativa de no¬ 
ticias sobre aquella lucha mortal. 

H. T. Carmichaei, superintenden¬ 
te de la Kentucky Rock Asphalt, 
asumió la dirección de las tareas de 
salvamento y procedió a ensanchar 
la entrada de la cueva, con la espe¬ 
ranza de dar acceso a ella a traba¬ 
jadores y material. Mientras tanto 
yo me ocupé en tender, hasta el lu¬ 
gar donde se hallaba Floyd, una hi- 
lera de bombillas eléctricas que ras¬ 
gaban ásperamente la lobreguez del 
legamoso túnel. A la luz de aque¬ 
llas, di de comer nuevamente a 
Floyd, cuya cabeza sostenía sobre 
mis rodillas, y le hablé de los miles 
y miles de oraciones que por él ve¬ 
níanse diciendo. 

— Es un gran alivio saber que hay 
tantas personas que ruegan por mí 
— murmuró —. Dígales que lo agra¬ 
dezco de corazón. No me da miedo 
la muerte. Creo en Dios y en la 
otra vida. Pero tengo fe en que sal¬ 
dré vivo de aquí. 

A todo esto, 13 hombres tendi¬ 
dos boca arriba habían formado ca¬ 
dena desde la boca de la cueva has¬ 


ta el sitio en donde Floyd y yo nos 
hallábamos. Pasándolos de mano en 
mano, hicieron llegar hasta mí un 
gato y una palanqueta con el pro¬ 
pósito de levantar el pedrejón que 
aprisionaba la pierna de Floyd y 
hacerla rodar sobre el resalto que 
había a espaldas de éste. Floyd con¬ 
siguió deslizar al costado de su cuer¬ 
po la palanqueta, cuya uña encajó 
debajo del pedrejón. Varios tarugos 
se pasaron también de mano en ma¬ 
no. Puse uno contra el extremo li¬ 
bre de la palanqueta, arrimé el gato 
al tarugo, acuñé otros tarugos en el 
trecho que mediaba entre la pared 
y el gato. En seguida empecé a ha¬ 
cer funcionar éste, poco a poco, con 
gran tiento. La palanqueta se torcía 
a medida que la tensión aumentaba. 

— Me parece que va levantándo¬ 
se ... — dijo Floyd con voz ronca. 

En ese mismo momento uno de 
los tarugos se desprendió de su sitio. 

Al cabo de nuevas e infructuosas 
tentativas para desalojar el pedre¬ 
jón estaba yo aterido y exhausto. 

— Amigo — me aconsejó Floyd — 
váyase allá fuera para que tome un 
respiro y entre en calor. Luego vuel¬ 
va a probar de nuevo. La próxima 
vez todo saldrá bien. 

Entumecido y desalentado, seguí 
a los demás hacia la salida. En tan¬ 
to que un nuevo grupo se disponía 
a entrar en la cueva, me acomoda¬ 
ron a mí en un coche que me llevó 

a la vecina Cave City en donde me 

■» 

esperaba un baño turco seguido de 
breve descanso. Por el camino nos 
alcanzó otro coche en que viajaban 
personas que nos dieron noticias 




"Miss US, l'\ (a primara lancha de propulsión en el mundo que ha superado ¡a marca de 322 Hph, esta equipada con bujías Champion, 


;Velocidad: 322 kph, otro récord mundial establecido 
con las bujías plateadas Champion! Dondequiera que 
la potencia y funcionamiento sean vitales - en tierra., 
:nar o aire - las bujías Champion son las preferidas por 
abrumadora mayoría. ¿Por qué conformarse con algo 
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desconsoladoras. A poco de haber 
salido yo de la cueva, un derrumbe 
obstruyó el pasadizo que llevaba al 
lugar en donde yacía Floyd Collins. 

Al día siguiente, cuando regresa¬ 
ba yo a la cueva, por el terroso y 
quebrado camino de Cave City 
avanzaba interminable caravana de 
peatones y vehículos. Las autorida¬ 
des tuvieron que despachar tropas 
de la guardia nacional para conte¬ 
ner a la hormigueante muchedum¬ 
bre. Lee Collins, el padre de Floyd, 
vagaba de un lado a otro, por en¬ 
tre charcos y fango, preguntando 
cuáles eran las últimas noticias acer¬ 
ca de su hijo. 

Según suele acontecer durante su¬ 
cesos que conmueven hondamente, 
al lado de la emoción generosa aso¬ 
maba el interés egoísta. Mientras 


los voluntarios trabajaban sin darse 
reposo y en condiciones penosas, los 
vendedores pregonaban bocadillos y 
vistas de la Gruta de Cristal. Hasta 
hubo tres mujeres que trataron de 
hacerse pasar entre los periodistas 
por la prometida de Floyd Collins. | 
Sobrevino, además, el desacuerdo 
entre los habitantes de la comarca 
y los "intrusos" acerca de la mejor 
manera de llevar a cabo el salva¬ 
mento, Carmichael, que continuaba 
dirigiendo el trabajo, propuso tala¬ 
drar un pozo de mina desde la su¬ 
perficie. En tanto se adelantaban los 
preparativos para ello, el minero 
Everett Maddox y yo descendimos 
a la cueva, por ver si sería dable 
despejar el pasadizo obstruido por 
el derrumbe. Maddox opinó que el 
intentarlo podría causar un nuevo 
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derrumbe, que acaso sepultara a 
Floyd. Llamamos a Flovd a gritos. 
No respondió. Volví yo a llamarle. 
Del lado opuesto de la barrera de 
lodo y arenisca llegó apagadamente 
su respuesta. 

— Vengan por mí... ya me sol¬ 
té ... 

Maddox v vo cambiamos una mi- 

* * 

rada. ¿Sería posible que aquel hom¬ 
bre, que había sufrido ya padeci¬ 
mientos casi superiores a las fuerzas 
humanas, se hubiese libertado del 
pedrejón que lo aprisionaba sólo pa¬ 
ra quedar luego atrapado por el de¬ 
rrumbe? Me resistía a creerlo. 

— En una grieta, un poco arriba 
de la cabeza de usted, dejé una bo¬ 
tella de leche — le grité a Floyd —. 
Vea si puede alcanzarla, ahora que 
se ha libertado. 


No respondió. 

—¡Flovd! .'Alcanzó esa botella? 

I 4 V 

■— grité con ansiedad. 

—No ... no puedo .. . — repuso al 
fin. 

— -Entonces... no ha conseguido 
usted soltarse, - verdad? 

—No ... no he podido — respon¬ 
dió al cabo de prolongado silencio. 
Era evidente que, temeroso de que 
lo abandonásemos, fingió haber lo¬ 
grado soltarse, en la creencia de 
que, al saberlo, redoblaríamos nues¬ 
tros esfuerzos. 

Con sombría tenacidad los volun¬ 
tarios principiaron a excavar enci¬ 
ma de la cueva. Como el empleo de 
dinamita o de maquinaria pesada 
expondría a nuevo derrumbe, se uti¬ 
lizaba únicamente el pico y la pala. 

La comenzada excavación del po- 
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zo origino brotes de optimismo. En 
ciudades y aldeas hubo roga.ivas 
por Floyd Collins. En Washington, 
el presidente Coolidge manifestó in¬ 
terés y la esperanza de que Collins 
escapase con vida. 

En el teatro del drama, al lado de 
obreros diestros en tales faenas, es¬ 
colares inexpertos cavaban afanosa¬ 
mente el pozo que iba penetrando 
con desesperante lentitud hacia el 
punto donde un hombre estaba en¬ 
terrado vivo. Tropezaban con capas 
roquizas que les era preciso romper 
a golpes de acotillo para izarlas a la 
superficie. Vencido este obstáculo, 
hallaron capas de tierra y roca que 
tenían la consistencia de arenas mo¬ 
vedizas y que cegaban la excavación 
a medida que los cavadores la ahon¬ 
daban. El 10 de febrero comenzó a 
llover, y el pozo se convirtió en un 
cenagal. Un ingeniero electricista, 
que ílevó a cabo observaciones con 
un micrófono y un amplificador ra¬ 
diofónico, manifestó que Floyd Col¬ 
lins vivía aún. Éste llevaba siete días 
sin probar alimento. 

En tanto continuaban excavando 
día y noche, disminuían más y más 
las esperanzas. Alcanzaba el pozo 
cerca de 17 metros de profundidad 
cuando Carmichael mandó que se 
suspendiese la perforación y se ca¬ 
vara un túnel que penetraría late¬ 
ralmente hacia el lugar en donde 
vacía Floyd. El 16 de febrero, a la 
una de la tarde, desembocó el tune! 
en la “hermosísima” gruta mencio¬ 
nada por el desdichado Collins. Sú¬ 
bito silencio reinó entre los allí pre¬ 
sentes al cesar bruscamente el gol¬ 


peteo de los zapapicos y el chirrido 
del malacate. Ed Brennan, minero 
que había trabajado sin cesar en la 
excavación, se deslizó en la gruta. 
Instantes después, al volver de allí, 
dijo tristemente esta sola palabra: 

—Muerto, 

El médico forense reunió un ju¬ 
rado en el cenagoso tondo del túnel. 
Uno a uno se deslizaron los miem¬ 
bros del jurado por la angosta ga¬ 
lería subterránea para identificar a 
Floyd Collins y atestiguar su falle¬ 
cimiento. Se acordó darle por sepul¬ 
tura el lugar mismo en que yacía. 
Everett Maddox se introdujo a ras¬ 
tras por el angosto pasadizo para 
acercarse al cadáver y asearle suave¬ 
mente la desfigurada faz. Después 
cerraron la entrada de la cueva. 

Las exequias se efectuaron en un 
montículo que dominaba la entrada 
de la arenosa cueva trocada en tum¬ 
ba. Placiendo pulpito de un tocón, 
el reverendo Roy Biser pronunció 
la oración fúnebre, en la que dijo: 
“Grutas y cavernas tuvieron siem¬ 
pre para Floyd Collins atracción se¬ 
mejante a la que tienen para otros 
las flores o las aves. Duerme ahora 
Floyd en paz en su sepulcro de pie¬ 
dra. Hasta donde alcanza nuestra 
memoria, ningún suceso había ins¬ 
pirado en la hermandad de los hom¬ 
bres tantas plegarias por uno de 
nuestros semejantes”. 

Enlodadas las ropas, tiznado y sin 
afeitar el rostro, los que habíamos 
luchado por salvar a Floyd Collins, 
permanecíamos de pie, con la cabe¬ 
za descubierta al frío viento inver¬ 
nal, y entonamos un himno religio- 
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so, en tamo que los teléfonos de la 
prensa, instalados en la ladera de 
cercana colina, repiqueteaban enig¬ 
máticamente sin que nadie acudiese 
a la llamada. 

Andando el tiempo el cadáver de 
Floyd Collins fue trasladado a la 
Gruta de Cristal, la hermosa caver¬ 
na descubierta por él cuando perse¬ 
guía una marmota. Allí reposa hoy 


en un ataúd de plata. Pese a haber 
fracasado, no fueron en vano los 
formidables esfuerzos hechos para 
salvarle. “Floyd Collins padeció in¬ 
decibles torturas, cuya sola idea hie¬ 
la el corazón más valeroso’', comen¬ 
tó el Courier-Journal. “Pero los ma¬ 
nantiales de humana compasión que 
su suerte hizo brotar son patrimo¬ 
nio de todos nosotros ”. 



Uno para el otro 

A un maquinista del ferrocarril le dijeron que Lord Flalifax iba a 
viajar en ese tren, y que hallaría en el político y diplomático británico 
una persona sencilla, modesta y tratable. A eso repuso el empleado fe¬ 
rroviario: “Él descubrirá en mí exactamente las mismas cualidades”. 

— Joscph Necdham, en tíisiory u oti Oitr Side (Editores: Alien k Unwin) 



Atención, por favor 

El Cardinale, restaurante de la Riviera francesa, pone la siguiente 
advertencia en sus cuentas: "El Cardinale, que ya fo considera a usted 
un amigo, siente verdadero pesar en tener que presentarle ia cuenta 
pero se ve obligado a hacerlo por la difícil situación actual ”. — l. l. 


En un viaje al Africa, un turista vio clavado a un árbol de la selva, 
al que se habían hecho escalones, el siguiente letrero: “En caso de ver¬ 
se atacado por un rinoceronte, se recomienda subir dos metros y me¬ 
dio, Si por casualidad lo embiste un elefante, cuatro metros sería una 
altura mas prudente . —- Gtofc. de Boston 


Los cantantes de la Ópera Metropolitana de Nueva York se vie¬ 
ron tan atacados de resfriados, gripe y otras infecciones análogas que, 
ya desesperado, el gerente de la Ópera, Rudolf Bing, mandó colocar 
un aviso indicando las precauciones que deberían tomarse. La última 
de la lista decía: “Limítense a besarse sólo cuando la tentación sea 

irresistible". — Martin tíernheimer, tn Brava 



patizambo llegó a ser eminente figura en la vida universitaria 









Por J. Hvatt Downing 


F ue Hercules, mi patizambo y 
cariarrugado amigo, quien lle¬ 
vó lo más pesado de la carga 
aquella luminosa tarde de setiem¬ 
bre en que él y yo trepamos traba¬ 
josamente por la empinada pen¬ 
diente que va de la estación del 
ferrocarril a la pequeña ciudad de 
Vermillion y a la Universidad de 
la Dakota del Sur, pues caí en la 
cuenta de que me bastaba colgarme 
de la trailla y alzar mis enormes 
ios 


pies para que él me remolcase cues¬ 
ta arriba. 

Llegamos a la cima, Hércules se 
sentó y se volvió a mirarme, no sin 
amargura, según me pareció, en 
tanto que manaba abundante baba 
del rojo colgajo de su lengua. Pero 
pensé que estaría algo orgulloso de 
mí, ya que con mis abombados pan¬ 
talones, mis zapatos romos y mi 
suéter de cuello alto, resultaba la 
viva imagen del estudiante univer- 
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sítario de entonces. Hércules, por su 
parte, no necesitaba de atavío algu¬ 
no para llamar la atención. Con su 
constitución de barco de guerra, 
era tan perfectamente feo que se 
diría hermoso, y más que andar pa¬ 
recía balancearse hacia adelante. 

Nos habíamos conocido cosa de 
un año y medio antes, cuando él 
era un cachorro de cuatro meses de 
edad y yo contaba 1S años. Yo lle¬ 
vaba ya algún tiempo en Wyoming 
trabajando como peón ferroviario, 
y un barbero me había ofrecido 
uno de los bulldogs nacidos en la 
última camada de su perra. Apar¬ 
tado de sus hermanos, con la cabe¬ 
za inclinada hacia un lado y las 
orejas echadas hacia adelante, se 
veía un cachorrillo de color leonado. 
Al momento el solitario animalito 
se lanzó sobre mí, gruñendo con fin¬ 
gida furia y mordisqueándome el 
pantalón con todas sus incipientes 
fuerzas. Lo tomé en brazos y el pe¬ 
rrillo se puso a lamerme la cara, lo¬ 
co de alegría. Mi elección estaba 
hecha. 

Esa noche, en el vagón de literas 
en que vivía yo con los otros obre¬ 
ros del ferrocarril, el viejo Jim 
Boyd echó una mirada a mi ami- 
guito y exclamó: 

— ¡Caramba! ¡Si es el mismo 
Hércules en persona! ¡Hércules, el 
Invencible! Ven aquí, precioso. 

—¿Hércules? ¿Quién es ese? 
— pregunté — . 

—¿No has oído hablar nunca de 
Hércules, el luchador más formida¬ 
ble que haya existido jamás? — re¬ 
puso el viejo Boyd, con expresión 


de incredulidad—. Dentro de un 
año, este cachorrillo tendrá la es¬ 
tampa misma del invencible, ya ve¬ 
rás. 

Cuando Hércules y yo partimos, 
pocas semanas después, con rumbo 
a mi casa en la Dakota del Sur, el 
viejo nos acompañó hasta el tren, 
lia en el andén, se arrodilló y echó 
el brazo al cuello de mi compañero. 

—Cuida bien a tu amo, Hércules 
—le dijo—. Está mucho más tierno 
que tú. 

Dediqué el año siguiente a estu¬ 
diar afanosamente oara poder in¬ 
gresar en la Universidad de Dakota 
del Sur. Y así llegó el día en que 
Hércules y yo entramos juntos en 
ella. Él, por cierto, se vio en la ne¬ 
cesidad de presentar sus credencia¬ 
les casi inmediatamente. Al pasar 
por delante de una majestuosa ca¬ 
sona de viejo estilo inglés, vimos un 
perro perdiguero que se hallaba 
plantado en la galería, con la nariz 
levantada, en actitud de aristocráti¬ 
co desdén. Algún toque en el as¬ 
pecto, excesivamente robusto, de mi 
acompañante debió haber enfureci¬ 
do al linajudo perdiguero, pues se 
lanzó gruñendo gradas abajo y, apo¬ 
yando las patas delanteras en los lo¬ 
mos de Hércules, nos arrojó, a éste 
y a mí, fuera de la acera. Hércules 
dejó escapar un ronco y profundo 
gruñido, pero el aristócrata prefirió 
pasar por alto esta advertencia. Hér¬ 
cules, pues, alargó el hocico, asió por 
el pescuezo al perdiguero y lo sacu¬ 
dió como un trapo. Lo soltó en se¬ 
guida y me condujo de vuelta hasta 
la acera. 
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El perdiguero se levantó, nos con¬ 
templó por largo rato con aire de 
azorada incredulidad, y se volvio 
después en busca de la protección 
que la galería le deparaba. De ahí 
en adelante el patricio animal, cuan¬ 
do pasábamos frente a el, no se sol¬ 
vía a mirarnos siquiera. 

Aunque incapaz de plegarse a la 
autoridad ni a las autoridades, Hér¬ 
cules parecía percatarse de la altiv a 
eminencia de mis catedráticos. 
Cuando se lo presentaba a ellos, por 
ejemplo, solía mostrar cierta afecta¬ 
ción que no había observado en él 
con anterioridad: dejaba caer la 
enorme cabeza cuadrada, alzaba 
una pata delantera y se la pasaba 
por la cara, en un ademán de hu¬ 
mildad que los profesores juzgaban 
encantador. Por mi parte, sabia que 
era un ademán espurio; aquel bri¬ 
bón patizambo jamás supo lo que 
era, la humildad. 

Hércules se negaba a aprender 
gracia alguna, mas, cierta noche, 
mientras cenábamos en la residen¬ 
cia de estudiantes, acerté a bajar la 
vista y descubrí a mi cachorro er¬ 
guido como una estaca sobre sus 
cuartos traseros y con las manos 
dobladas sobre el pecho en actitud 
de súplica. Le arroje un trozo de 
pastel, que Hércules atrapó en el 
aire diestramente; se lo zampó y 
fue luego a detenerse junto al si¬ 
guiente comensal. Aquella gracia se 
convirtió en pan de cada día. Sin 
embargo, cierta vez uno de mis con¬ 
discípulos le lanzó un pepinillo. El 
bulUog lo echo fuera como un pro¬ 
yectil, v jamás volvió a ponerse 
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junto a la silla de aquel muchacho. 

En el jardín delantero de nuestra 
residencia se alzaba un añoso ála¬ 
mo, de una de cuyas ramas pendía 
una cuerda a la que estaba atado 
un saco de serrín. Si se propinaba 
al saco un golpe fuerte, se colum¬ 
piaba para elevarse en formidable 
arco. Chato, el perrillo que vivía 
también en la universidad y se con¬ 
taba entre los amigos de Hércules, 
era muy dado a colgarse del saco 
con los dientes cuando bajaba en 
su movimiento de péndulo. Impul¬ 
sado al mismo tiempo por alguno 
de los muchachos, ¡Chato se elevaba 
por todo lo alto; con las patas abier¬ 
tas, rozaba a su paso las ramas del 
árbol. Era aquél un número cir¬ 
cense que Chato, el muy engreído, 
se complacía en ejecutar entre sal¬ 
vas de aplausos. 

Chato repetía el número una tar¬ 
de en que Hércules, sentado en la 
vereda cercana, observaba todos los 
movimientos de su amigo... a la 
vez que se esforzaba cuanto podía 
por disimular la envidia que lo de¬ 
voraba. Cuando nos llamaron a co¬ 
mer, el bulldog se quedo en el jar¬ 
dín. Por el gran ventanal del come¬ 
dor pudimos observar lo que ocu¬ 
rrió en seguida. Al pasar por allí, 
uno de los muchachos había dado 
a la cuerda un descuidado empu¬ 
jón, y Hércules, al ver descender 
el saco hacia él, se dispuso a ejecu¬ 
tar él mismo la suerte. Cuando 
pensó legado el momento oportu¬ 
no, se lanzó hacia arriba en un salto 
tremendo, ¡Pobre Hércules! Pasó a 
cósa de un metro del blanco, por lo 



yo cocino con 
Supersmalt 


enlozado 



más fácil 
para limpiar... 
mejor 

para cocinar... 


55 UN PRODUCTO CON GARANTÍ FERRUM 













}¡ -> SELECCIONES DEL 

menos, y dio de bruces en el suelo. 

Fue en aquel momento, en el mo¬ 
mento de su mas ridicula derrota, 
cuando mostró uno de esos rasgos 
que hadan de él, de tan inimitable 
manera, lo que era: Hercules, el 
Invencible. Se puso de pie, se sacu¬ 
dió y miró a su alrededor. Satisfe¬ 
cho de no haber sido observado, 
volvió grupas y, con rumbosa com¬ 
postura, trepó hasta el pórtico, se 
subió a un cómodo sillón y allí se 
acomodó. Tuve impulsos de aplau¬ 
dir, tan inalterable me pareció su 
savoir-fatre. Por fortuna, supe re¬ 
primir mí admiración, ¡Es tan fácil 
destruir las ilusiones en esta vida! 

El fútbol americano excitaba a 
Hércules en forma tremenda. Me 
figuro que, para el, se trataba de 
una batalla campal en que podía 
participar quien quisiera. Asistía el 
can una tarde a las pruebas que nos 
hacían para admitirnos en el equi¬ 
po de la universidad; en aquel mo¬ 
mento corríamos todos por el cam¬ 
po tras el balón. Ú o era un simple 
novato, a quien apenas tocaba atra¬ 
par la pelota de cuando en cuando 
y, a veces, aguantar la carga. En un 
instante dado en que conseguí ha¬ 
cerme de la pelota y avanzar con 
ella, esquivando a mis perseguido¬ 
res como si me fuera en ello la vi¬ 
da, descubrí de pronto, con el rabi¬ 
llo del o]o, a Hércules, que se abría 
paso hacía mí sobre sus cortas y ac¬ 
tivas patas. Al mismo tiempo me 
daba alcance uno de mis contrarios 
y, mientras me veía lanzado por 
íos aires, pude oír un lamento des¬ 
garrador como de un alma presa 


READER’S digest 

del más espantoso terror. Hércules 
tenía el hocico henchido con los 
fondillos de los pantalones de mi 
perseguidor... y, probablemente 
también, con buena parte de sus 
posaderas. 

Me apresuré a librar al otro de 
las fauces del bulldog mientras to¬ 
dos los presentes aullaban de gusto, 
salvo el entrenador, el agredido, que 
se restregaba cuidadosamente las 
asentaderas, y yo. Cuando esa mh- 
ma noche el entrenador abandona¬ 
ba el campo, se detuvo para acari¬ 
ciar a Hércules y comento, pensati¬ 
vo: “¿Sabes que si fuera bípedo lo 

inscribiría en el equipo^” 

Pero Hércules no fue bien recibi¬ 
do por todos en la universidad; al 
menos, de primera intención. El de¬ 
cano de la Facultad de Ciencias, el 
físico Akeley, le opuso siempre re¬ 
sistencia. Una tarde hallo a Hércu¬ 
les en el laboratorio y, montando 
en cólera, lo cogió por el cuello y 
lo arrojó por la ventana. 

Días después, Hércules y yo vi¬ 
mos venir hacia nosotros al profe¬ 
sor Akeley por uno de los paseos 
de la universidad. Cuando el físico 
se hallaba a unos 15 metros de nos¬ 
otros, mi perro hizo alto, se estuvo 
mirando largamente a su enemigo 
y en seguida se apartó de la acera 
estudiadamente. A distancia en que 
se juzgó a salvo, se sentó y le dio 
las espaldas con aire de absoluto 
desdén. 

Al llegar a mi lado, el decano ob¬ 
servó con una leve sonrisa: 

—¿Pretenderá insultarme, Dow- 
ning? ¿Qué le parece a usted? 
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—Así me lo temo, señor decano 
—repuse yo. 

—¿Sería conveniente que le pi¬ 
diera yo excusas? 

—No haga usted tai cosa*, se lo 
ruego. Hércules ya está bastante en¬ 
greído. 

—Es extraordinario —comentó el 
profesor tristemente, y siguió su 
camino hacia la Facultad de Cien¬ 
cias, 

Cierta mañana de aquel invierno, 
cuando me disponía a sentarme en 
mi sitio en clase de alemán, quedé 
atónito al oír que el profesor Smith 
decía: “Buenos días, Hércules. Pasa 
y toma asiento”. Volviéndome, vi a 
Hércules que a la sazón atravesaba 
el umbral. Su mirada encontró la 
mía, y mi amigo se detuvo por un 
momento, dudando; mas en el acto, 
tranquilizado, se encaramó a mi la¬ 
do en un banco vacío. En lo suce¬ 
sivo, asistió a las clases de alemán 
con toda regularidad, y entre él y 
el profesor Smith nació un mutuo 
sentimiento de profunda simpatía. 

• Esta simpatía se hizo en efecto 
tan cordial que, cuando salí de la 
facultad para volver a casa por las 
vacaciones de verano, el profesor 
me preguntó si no querría dejarle 
a Hércules. La esposa del profesor 
había muerto aquel invierno y el 
anciano, que se hallaba muy solo, 
consideraba a Hércules como el me¬ 
jor oyente que había tenido jamás, 
según me dijo, testaba escribiendo 
un libro, y mi compañero podría 
quedarse a su lado durante las ve¬ 
ladas y escucharle mientras el pro¬ 
fesor diera lectura a lo que hubiese 


escrito durante el día. El libro hizo 
rápidos progresos y, según las noti¬ 
cias que recibí, el profesor y Hércu¬ 
les pasaron un gran verano. 

Hacia el mes de setiembre regre¬ 
sé a Vermillion, y me pareció que 
Hércules, veterano ya en las lides 
universitarias, y consciente de ello 
por añadidura, se mostraba ligera¬ 
mente harto de mí y de las usanzas 
del centro docente. Con todo, cuan¬ 
do se enteró de que me había yo ga¬ 
nado un puesto en el equipo de fút¬ 
bol de la universidad, en su actitud 
se notó un cambio muy sutil. A par¬ 
tir de entonces, todos los días en que 
mis compañeros y yo nos ejercitá¬ 
bamos en el juego, Hércules solía 
esperarme a la salida, ansiosa pero 
cortésmente, y volvíamos a casa an¬ 
dando, uno junto al otro, como 
cumple a amigables iguales. 

Por aquel tiempo mi amigo ad¬ 
quirió también la especial costum¬ 
bre de ir de uno a otro de los edi¬ 
ficios que albergaban a los alumnos 
en demanda de golosinas, y de fre¬ 
cuentar la barbería de la aldea. Cari 
Norgren, mi compañero de cuarto, 
comentaba: 

—Ya sé por qué se ha aficionado 
a la barbería. Le encantan los cuen¬ 
tos verdes. 

Durante el verano que siguió a 
mi segundo año de estudios, en las 
vacaciones, hallé trabajo como ven¬ 
dedor ambulante de utensilios de 
cocina. Dado que Hércules no po- 
-dría acompañarme, Cari se lo llevó 
consigo para ponerlo en contacto 
durante tres meses con la vida de 
una granja. Cuando ambos regre- 
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saron a la facultad, ya en el mes de 
setiembre, Hércules venía cojeando. 
“Se le metió por delante a una se- ^ 
gadora”, me conto Cari, y poco 
faltó para que perdiera una pata. 
[Pero lo hubieras visto cuando el 
veterinario llegó a curarle la herida! 

El médico quería darle un anesté¬ 
sico a nuestro buen amigo, pero yo 
le aseguré que Hercules aguantaría 
la curación en sus cinco sentidos. 
¡Y Hércules ni siquiera chistó! El 
veterinario decía que nunca había 
visto paciente con tantas agallas . 

Hércules continuó ganándose lea¬ 
les adeptos durante aquel año y el 
siguiente, sin mas que conducirse 
como quien era. Llego al fin el día 
de la entrega de títulos. En esa oca¬ 
sión, los que terminábamos el últi¬ 
mo año de estudios teníamos que 
alinearnos en los jardines y, a una 
señal, subir ordenadamente un cor¬ 
to tramo de escaleras hasta la puer¬ 
ta de la capilla. Aquí habíamos de 
esperar hasta que el profesor Gra- 
bilí, decano de la Facultad de Mú¬ 
sica, tocase un sonoro acorde en el 
piano, con lo que los solemnes es¬ 
tudiantes del curso final debíamos 
entrar marcialmente para ocupar 
nuestros sitios sobre el estrado y en¬ 
cararnos al público ya reunido allí. 

Al escucharse el formidable acor¬ 
de, se abrieron las puertas de la 
capilla... v entró Hércules. Cruzó 
la espaciosa plataforma, avanzando 
con aquellos seguros y cadenciosos 
movimientos tan propios de él, y 
cuando alcanzó la silla colocada al 
extremo de la fila delantera, saltó 
a ella v tomó asiento con la digni- 
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dad de un antiguo senador romano. 

Para entonces, claro, la solemnt- I 
dad de la ceremonia de graduación I 
había degenerado en caos. Confuso I 
y abochornado, dando trompicones, 
subí al estrado, cogí a Hércules, sa- I 
lí a la carrera y lo dejé caer en el j 
clemente césped. 

Terminada la función, el profe¬ 
sor Smith, poniéndome la mano en 
el hombro, me dijo: “Jamás cono- I 
ceremos a nadie que pueda com¬ 
pararse a Hércules, hijo mío. ¡Es 

magnífico!” ' I 

Al abandonar la universidad con¬ 
seguí trabajo de reportero en un j 
diario de la ciudad de Siux (Iowa). 
En tal profesión Hércules no po¬ 
dría hallar cabida, así que lo dejé 
en manos de la señora Perkms, el 
ama de llaves de nuestra residencia 
universitaria, que lo quería lo mis- I 
mo que yo. “Durante el verano”, 
me escribía la señora, Hercules se 
pasa todo el tiempo en mi compa¬ 
ñía. No me quita la vista de enci¬ 
ma .. . o quizá comprenda que us¬ 
ted va no volverá nunca y pencará 
que también yo podría dejarlo . 

Este otoño recibí la última carta 
de la señora Perkins. “Al entrar en 
la salita”. me decía, “hallé a Hércu¬ 
les dormido sobre el sofá. No quise 
molestarlo y salí despacito en busca 
de algunas provisiones para la co¬ 
mida, Cuando volví a casa, observé 
que aún conservaba la misma pos¬ 
tura y, al tocarlo, comprendí que 
se había marchado para siempre”. 

Y tuve entonces la certeza de que 
Hércules había pertenecido a todos 
los que lo trataron alguna vez. 




El Estado benefactor constituye una solemne ficción según ¡a cuál 
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La idea de un plan 
económico-social im¬ 
puesto por el gobierno 
atrae actualmente a mu¬ 
chos intelectuales y po¬ 
líticos. Mas éstos olvidan que cada 
ciudadano, de acuerdo con sus par¬ 
ticulares aptitudes, está constante¬ 
mente planeando para el futuro en 
lo tocante a su trabajo, su negocio, 
sus ocios, sus gastos, sus ahorros, la 
compra de una casa o de un auto¬ 
móvil o la instrucción de sus hijos. 
Estos millones de planes individua¬ 
les se coordinan mediante el admi¬ 
rable mecanismo de la competen¬ 
cia y del mercado libre. 

Por tanto, jamás se ha tratado de 
si se debe o no planear, sino de 
quién debe encargarse de hacerlo, 
y a favor de quién. En otras pala¬ 
bras, la cuestión estriba en que si 
cada ciudadano debe estar en liber¬ 


tad de hacer sus propios planes, o 
si a todos se les debe forzar a tra¬ 
bajar o a consumir según algún 
plan maestro trazado para guía de 
todos por un grupo de supuestos 
superhombres. 

Si bien casi todos los planes que 
actualmente se proponen en los Es¬ 
tados Unidos tienen por objeto ace¬ 
lerar el crecimiento económico de 
la nación,existen también otros 
que, inspirados por J. K. Galbraith, 
asesor del presidente Kennedy en 
asuntos económicos, pretenden con¬ 
trolar los gastos de los ciudadanos 
individualmente. De acuerdo con 
la teoría de Galbraith, los consumi¬ 
dores, en su mayor parte, no saben 
cómo gastarse las sumas que ganan; 
tienen un gusto pésimo y derrochan 
su dinero en trivialidades y bara¬ 
tijas. 

La conclusión lógica es que no se 
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debe dar a los consumidores lo que 
ellos quieren, sino lo que los buró¬ 
cratas, en su enorme sabiduría, su¬ 
ponen que les conviene. Y la mane¬ 
ra de poner en practica esta teoiía 
es quitar a la gente todo el dmero 
ganado, salvo el que le haga falta 
para atender estrictamente a sus ne¬ 
cesidades, y entregárselo a los fun¬ 
cionarios públicos para que lo ¿tes¬ 
ten de la manera que en opinión de 
ellos pueda beneficiar más a aque¬ 
lla gente. 

Las mercaderías y los servicios en 
los cuales la gente invierte volunta¬ 
riamente sus ganancias constituyen, 
según el vocabulario de Oalbraith, 
el ‘‘sector privado” de la economía, 
mientras que las mercaderías y ser¬ 
vicios proporcionados por el gobier¬ 
no, gracias a los ingresos arrebata¬ 
dos a los ciudadanos en forma de 
impuestos, constituyen el “sector 
público”. Esto es un cabal triunfo 
semántico, pues se presta a la pala¬ 
bra “privado" el sentido de intere¬ 
sado y exclusivista, a la vez que con 
la voz “público” se quiere dar a en¬ 
tender lo democrático, lo comparti¬ 
do, lo animado de espíritu cívico. 

Mas lo que Galbraith llama “sec¬ 
tor privado” de la economía es en 
realidad el voluntario, mientras que 
el “público” es en realidad el sector 
coactivo. V como quiera que éste 
crece a expensas del sector volun¬ 
tario, llegamos a la esencia misma 
del Estado benefactor. 

En el Estado benefactor nadie pa- 


READERS DICES i 

ga por la educación de sus hijos, 
pero lo hace por la educación de los 
hijos de todos los demás; nadie pa¬ 
ga sus cuentas médicas, pero sí las 
del prójimo; nadie ayuda a sus an¬ 
cianos padres, mas todos ayudan a 
los ancianos padres de los demás; 
nadie ahorra para su vejez o para 
el caso de quedar sin trabajo o de 
enfermar, sino que cada cual con¬ 
tribuye a hacer frente a la desocu¬ 
pación, enfermedad o ancianidad 
ajenas.. El Estado benefactor, como 
lo dijo hace más de un siglo, con 
asombrosa clarividencia, el econo¬ 
mista francés Claude Frédéric Bas- 
tiat, constituye una solemne ficción 
según la cual todo el mundo trata 
de vivir a expensas de los demas. 

Tai Estado no sólo es una ficción, 
sino que está destinado al fracaso. 
Con seguridad que el fracaso sobre¬ 
viene siempre que el esfuerzo no 
va seguido de la recompensa. Cuan¬ 
do a aquellos individuos que ganan 
más que d. promedio de sus seme¬ 
jantes se Ies despoja de sus ‘exce¬ 
dentes” por la vía de los impuestos, 
y cuando aquéllos que ganan me¬ 
nos que el promedio se percatan de 
que la diferencia se les cubre gra¬ 
tuitamente, por fuerza declina la 
producción, pues los aptos y em¬ 
prendedores pierden todo interés en 
producir más que el común de los 
ciudadanos, mientras que los pere¬ 
zosos e inexpertos pierden todo in¬ 
centivo por mejorar su propia con- 

i* * * 

dioon. 



f*l progreso es la suma de pequeños triunfos individuales. 


— n, c. 




Aplicando su peculiar estilo de “socialismo árabe”, 
el presidente de Egipto está empeñado en edificar 
una nación capaz de alimentar a un pueblo que, a 
pesar de su indigencia, se multiplica con celeridad. 



Por Robert Littell 

Multitudes por todas par¬ 
tes . . . En las orillas de 


cenagosos canales, filas de 
mujeres vestidas de negro lavan sus 
platos de cobre. A lo largo de los 
caminos de sirga, cuadrillas de hom¬ 
bres tostados por el sol remolcan 
botes por medio de cuerdas cruza¬ 
das al pecho. En los campos de al¬ 
godón ejércitos de niños de seis, 


siete y ocho años de edad limpian 
de gusanos las matas de algodón. Y 
por doquier, en las tortuosas aldeas 
de casas de adobe, como en las ca¬ 
lles de El Cairo, donde pululan 
como hormigas las muchedumbres, 
se ven criaturas en pañales, aún de¬ 
masiado tiernas para espantarse las 
moscas que se les pegan en ojos y 
boca. 
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Hombres, mujeres, niños por do¬ 
quier .. . \ todos los anos, hombres» 
mujeres y niños se multiplican. Ca¬ 
da año hay necesidad de alimentar 
750.000 bocas mis; cada 42 segun¬ 
dos nace un nuevo niño egipcio a 
quien, con el tiempo, habrá que dar 
algún trabajo o una parcela que 
cultivar. 

Hacia el norte» a través de la 
soledad sin lluvia de Egipto, se 
retuerce la angosta y verde franja 
del Nilo, cual el tallo de alguna 
endeble planta. Al aproximarse 
al mar, esa franja verde se ensan¬ 
cha, convirtiéndose en el Delta: 
un triángulo de unos dos millones 
de hectáreas completamente planas, 
cruzadas por 16.000 kilómetros de 
canales: las arterias que imparten 
vida a esa tierra. En el Delta y en 
el estrecho valle del Nilo viven y 
trabajan casi todos los 28 millones 
de habitantes de Egipto, oprimidos 
entre la muerte y la desolación so¬ 
bre un espacio que constituye ape¬ 
nas el tres por ciento de la superfi¬ 
cie total del país. Éste es uno de los 
rincones más densamente poblados 
del mundo. 

En la actualidad los egipcios se 
multiplican a un ritmo equivalente 
al 1,5 del correspondiente al de la 
humanidad considerada globalmen¬ 
te, y ese ritmo mismo va en au¬ 
mento. Dentro de 1< ! años habrá 
de ocho a nueve millones más de 
seres humanos hacinados en el va¬ 
lle y el delta del Nilo. A menos 
que se tomen medidas heroicas, y 
ello sin pérdida de tiempo, la tierra 
egipcia no podrá atender las nece¬ 


sidades mis esenciales de la pobla¬ 
ción. 

Tras de derrocar el corrompido 
régimen del rey Faruk, los oficiales 
del ejército encabezados por Gamal 
Abdel Nasser iniciaron un progra¬ 
ma encaminado a dar a los egipcios 
“dignidad” no sólo política sino 
también económica, y a construir 
una nueva nación capaz de alimen¬ 
tar a todos los nuevos ciudadanos. 
Primero nacionalizaron el canal de 
Suez: luego hicieron otro tanto con 
los bancos, con la totalidad de las 
importaciones y con la mayoría de 
las industrias. Las propiedades de 
los latifundistas fueron reducidas a 
40 hectáreas cada una. Grandes ex¬ 
tensiones de tierra fueron adaptadas 
para usos agrícolas. El proyecto 

más audaz v trascendental fue la 
/ . 

iniciación de la alta presa de Asuan, 
la que constituye, virtualmente, un 
dique contra la ascendente marea 
de la población. 

Esta enorme presa, costeada prin¬ 
cipalmente por la Union Soviética 
y cuya construcción está siendo di¬ 
rigida por 500 peritos soviéticos, 
constituirá una montaña artificial a 
través del Nilo en un punto situa¬ 
do a 650 kilómetros al sur de El 
Cairo. Desde allí, y en dirección al 
Sudán, se extenderá, a lo largo de 
unos 600 kilómetros, un gigantesco 
depósito de agua que habrá de ser 
con mucho el lago artificial mas 
grande del globo. Allí podra ser 
acumulada, aun en épocas de se¬ 
quía, una reserva de aguas del Nilo 
suficiente para varias estaciones. Se¬ 
gún los planes existentes, con la 
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DENTAL 


Signa! no sólo limpia muy bien 

los dientes... higieniza toda la boca 
dejándola realmente fresca! 


SfGNAL es la moderna crema dental de acciór 
completa porque ofrece su exclusividad: las 
rayas rojas con Hexaclorofenol, activo anti¬ 
séptico que explora los espacios interdentales 
y la superficie de toda la boca, ayudandc 
a eliminar el mal aliento de origen bucal 


con ANTISEPTICO en sus RAYAS ROJAS 


OCA SIEN LIMPIA... ALIENTO MAS FRESCO... CON Signa 
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Hasta hace unos pocos años, ni siquiera existían. 


... 


Hoy día, estos seis productos están transformándole la vida. 


El año pasado, la Compañía 3M gastó el 
22% de sus ganancias en investigación 
científica. Es decir, proporcionalmente lo 
mismo que para ese fin ha destinado en 
cada uno de sus 60 año*s de existencia. 

La Compañía 3M confia que en la inves¬ 
tigación científica está la llave del mañana 
_la llave que abrirá la puerta hacia con¬ 
diciones de vida mas agí adables, trabajo 
más fácil, y negocios más productivos para 
las empresas y ios habitantes de todas las 
regiones del mundo. 

Hasta ahora, esta investigación científica 
ha dado por resultado la creación de más 
de 27.000 productos que se venden en todo 
el mundo por intermedio de más de 30.000 
empleados. He aquí apenas unos cuantos 
ejemplos de estos notables productos. 


3. UN PRODUCTO QUIMICO ESFE 
CIAL que protege las telas contra las ma 
chas de aceite y de agua. El Repelente 
Manchas “Scotchgard ", 


4. LOS ADHESIVOS MARCA “3M‘\ q 
pegan con mayor facilidad, rapidez y dur; 
bilídad. El que se ilustra es el Adhesiv 
Estructural ^SCOTCHWELD'. 


5. LA PRIMERA CINTA TRANSP 
RENTE DE CELULOSA-La mundií— 
mente famosa Cinta Marca “Scotck . 
Sella, mantiene en su sitio y remienda cu j 
todo lo imaginable. 

6. UN PROYECTOR DE PRESENTA* 
CION que usa diapositivas que usted mis 
mo puede hacer en 4 segundos. El Reír. 
Provector “Thermo-Fax’. 


LUNA CINTA MAGNETICA que re¬ 
produce programas de televisión para su 
deleite. La Cinta de Video Marca 
•'SCOTCH'’. 


2. UNA MAQUINA DE OFICINA que 
saca copias limpias y secas en sólo 4 se¬ 
gundos. eléctricamente. La Máquina Copi¬ 
adora "Thermo-Fax". 


¡GRATIS! 10 folletos ilustrados en d 
se describen otros de los 27,000 product 
de la Compañía 3M y se explica có 
pueden ayudarle. Estos folletos tratan 
bre Adhesivos, Abrasivos, Cintas Industr 
ales,Cintas Magnéticas. Cintas de Uso 
méstico. Productos Eléctricos, Producía 
para Copiar. Productos para Imprimir, Pr? 
ductos Químicos y Productos Reflectora 




Escriba a: 

FADMA S. A. c. I., Tucumán 117-ltí piso, Buenos Aires, Argentina. 


HAT COMPAÑIAS 3M EN: ALEMANIA • ARGENTINA . AUSTRALIA * ¿“S™* ’-““JJ aVÍÍJÍ^jÍÍa OAM 
DINAMARCA • ESPAÑA ■ ESTADOS UNIDOS • FRANCIA • HOLANDA * HONG K0NG • INGLATERRA * 1 ALIA J 

. MEXICO * NORUEGA - PUERTO RICO • RH0DES1A DEL SUR • SUDAFRICA * SUECIA * SUIZA 
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presa se habrá de sextuplicar la 
producción de energía eléctrica de 
Egipto y se agregarán 800.000 hec¬ 
táreas de tierras de regadío a los 
2,4 millones hoy en cultivo. 

También se están aplicando so¬ 
luciones menos sensacionales. Con 
la colaboración técnica y financiera 
de los Estados Unidos. 6000 fami¬ 
lias han encontrado nuevos hogares 
en ocho aldeas recientemente cons¬ 
truidas en tierras arrancadas a lo 
que fuera un lago en Abis, cerca 
de Alejandría. Hacia el interior del 
país, a lo largo de una cadena de 
oasis en el desierto occidental, in¬ 
genieros egipcios están perforando 
pozos a ñn de determinar las posi¬ 
bilidades de hallar depósitos subte¬ 
rráneos de agua para volver a la 
vida una región llamada actual¬ 
mente “El Nuevo Valle” que, se¬ 
gún viejas crónicas, alimentaba a 
ocho millones de almas allá por el 
año 1800 antes de Jesucristo. 

Para evitar que Egipto se ahogue 
bajo la marea de su propio pueblo 
también hay necesidad de construir 
el dique de la industrialización. En 
este campo se han logrado ya obras 
importantes. Desde la revolución se 
ha doblado el valor de la produc¬ 
ción industrial y hoy, por primera 
vez en la historia de Egipto, aquél 
sobrepasa el de la agricultura. 

Nasser sabe muy bien que “mien¬ 
tras no se haya establecido una só¬ 
lida base industrial, el abismo que 
separa la capacidad de una nación 
desarrollada de aquella de una sub- 
desarrollada, seguirá ahondándose”. 
Sin embargo, el precio que rusos y 


chinos han tenido que pagar en pa¬ 
decimientos humanos por la pre- 
lación concedida por aquéllos a la 
industria pesada, ha convencido a 
Nasser de que no puede hacerse 
esperar a la gente por tanto tiempo 
para satisfacer necesidades elemen¬ 
tales. 

Aunque en la actualidad Egipto 
construye barcos de carga y produ¬ 
ce 250.000 toneladas de acero al año 
en las nuevas fundiciones de He- 
luán, su mayor interés radica en la 
fabricación de bienes de consumo. 
En una ñamante fábrica de por¬ 
celana y alfarería pude apreciar 
cantidades de azulejos para cocina, 
bacías, tinas de baño y equipos sa¬ 
nitarios. Otra fábrica que visité 
produce anualmente 60.000 bicicle¬ 
tas que se venden a precios razona¬ 
bles. El gerente me indicó que el 
mercado interno para este artículo 
es casi ilimitado. “Porque en Egip¬ 
to”, agregó, “nadie tiene que peda¬ 
lear cuesta arriba”. 

Hasta las fábricas de guerra del 
gobierno dedican parte del tiempo 
a la manufactura de bienes de con¬ 
sumo. Además de los acostumbra¬ 
dos armamentos de defensa, fabri¬ 
can cocinas de gas, maquinas de 
coser y de picar carne. “Hoy”, sue¬ 
le jactarse Nasser, “fabricamos des¬ 
de la aguja más pequeña hasta co¬ 
hetes espaciales”. 

Sin embargo, es raro que los ar¬ 
tículos más avanzados y complica¬ 
dos se fabriquen por completo en 
Egipto. Se arman allí con piezas 
adquiridas en el extranjero, gene¬ 
ralmente a precios muy elevados. 
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Los elementos que integran los te¬ 
levisores armados en Dar El Sa- 
laam son suministrados por la Ra¬ 
dio Corporation of America, de los 
Estados Unidos; las piezas del au¬ 
tomóvil Fiat egipcio proceden de 
Turín; las bicicletas que tuve oca¬ 
sión de admirar son fabricadas me¬ 
diante una licencia concedida por 
Checoslovaquia y necesitan de cier¬ 
tos aceros especiales importados de 
Alemania Occidental. 

La industrialización egipcia ado¬ 
lece de muchas fallas. El despilfarro 
y la ineficacia son factores inevita¬ 
bles de todo programa guberna¬ 
mental acelerado. Sólo la iniciati¬ 
va privada puede producir bienes 
de consumo de manera eficiente y 
económica; sin embargo, en Egip¬ 
to los capitales privados se han vis¬ 
to confiscados o bien han sido in¬ 
vertidos, por temor, en empresas 
que tienen escasas probabilidades 
de ser nacionalizadas. Nasser se 
jacta de que “en manos de los co¬ 
merciantes privados -sólo se ha de¬ 
jado el negociar con bagatelas’ 1 . Fi¬ 
nalmente, -qué objeto ouede tener 
el establecer más y más industrias 
si más de las dos terceras partes de 
los consumidores, es decir, los 20 
millones de habitantes que viven 
del producto de la tierra y cuvos 
ingresos anuales son inferiores a 
cien dólares, no pueden comprar 
ios artículos elaborados por esas 
nuevas industrias? 

Aun en el caso de cue, gracias 
a la presa de Asuán, sea posible 
contar, dentro de cinco años, con 
SQO.OOO hectáreas adicionales de tie¬ 


rras de regadío; a pesar de que to¬ 
dos los programas de mejoramiento 
del suelo aumentasen esa cifra en 
200.000 hectáreas más; e incluso si 
la industria lograse crear un millón 
de empleos nuevos ... todas estas 
realizaciones quedarían anuladas 
por las presiones del aumento de 
la población. 

Hace tres años le preguntaron al 
presidente Nasser si pensaba com¬ 
batir estas presiones mediante la 
introducción de medidas para con¬ 
trolar la natalidad. “No”, contestó 
entonces. “Si más bien dirigimos 
nuestros esfuerzos a desarrollar la 
región que habitamos, pronto en¬ 
contraremos la solución a nuestro 
problema". 

En el mes de mayo del año pa¬ 
sado, con uno de esos bruscos vira¬ 
jes en él característicos, Nasser mo¬ 
dificó sustancialmente este criterio. 
El ingreso nacional había venido 
aumentando a razón del ocho oor 
ciento al año, declaró entonces, mas 
el tres por ciento de aumento de 
la población podría alcanzar igual 
nivel en el curso de pocos años. 
Puesto que semejante situación “se 
traduciría en miseria", Nasser con¬ 
sideraba que “el Estado tenía el de¬ 
ber de instruir al pueblo en los mé¬ 
todos de control de la natalidad”. 

Los médicos v los visitadores del 

J 

servicio social respiraron con alivio: 
ya no sólo podrían debatir este pro¬ 
blema “sin temor de ser escucha¬ 
dos’ 1 . sino que podrían ponerse ac¬ 
tivamente a la obra. Sabían muy 
bien cuán difícil sería alterar cos¬ 
tumbres y creencias arraigadas de 
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LEA EN SELECCIONES 



DE JUNIO: 


El hombre que no se dio por vencido. 


El odio que le rodeaba mordía en 
su alma y nublaba su entendímien- 
to. ¿No sería mejor responder ai 
odio con el odio, rebelarse y pe¬ 
lear? La dura prueba Gue afronta 
jr estudiante de color en el mun¬ 
do hostil de sus condiscípulos. 

Siete reglas para conseguir empleo. 

Los empleos no se presentan de 
improviso: nay que buscarlos... 
Pero ¿sabe usted qué trabajo pre¬ 
fiere. cuales sor sus hab'üdades? 
¿Conoce a fondo su propía capa- 
cícad? He aquí cómo conseguir 
ei empleo adecuaoa a sus conoci¬ 
mientos y a su personalidad. 


Vuelo a lo desconocido. 


¿Sabia usted que ocho años antes 
de que L ndbergh cruzara el Atlán¬ 
tico sin escalas, ya otros dos pi¬ 
lotos nacían realizado tal proeza? 
Lea el fascinante relato de es’ta his¬ 
tórica y auda2 aventura, üavaca a 
cabo en tiempos en que aún era 
mposible predecir a qué turbulen¬ 
cias vientos o tormentas habría 
que enfrentarse durante un vuelo. 

¡ Cuidado con las 
medicinas que toma! 


Los medicamentos modernos pue¬ 
den ser tan perjudiciales como pro¬ 
vechosos, según el uso que de el os 
se haga.“No por eso recelemos 
emplearlos ■ dice en este articulo 
un eminente médico"pero si con- 
v ene saber cómo y cuándo deben 
tomarse. ” 

ESPERE ÉSTOS Y MUCHOS OTROS ARTÍCULOS 
FASCINANTES, TOOOS ELLOS ESCOGIOOS EN¬ 
TRE LOS DE MAYOR INTERÉS Y ACTUALIDAD. 

SELECCIONES DE JUNIO! 
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siglos atrás. Para el fella/i egipcio, 
como es el caso entre los campesi¬ 
nos de todas partes y sobre todo 
entre los musulmanes, constituye 
motivo de orgullo el crecido nume¬ 
ro de su prole, aunque no la pueda 
alimentar debidamente. \ sena to¬ 
davía más pobre sin el trabajo de 
los hábiles dedos de los niños, quie¬ 
nes a partir de los cinco años de 
edad voltean diestramente en busca 
de gusanos o racimos de huevos, las 
hojas de las plantas de algodón cul¬ 
tivadas por su padre y más tarde 
colaboran con eficacia en la recolec¬ 
ción de éste. 

De hecho, los hijos del fellah se 
hallan a menudo en mejores condi¬ 
ciones que éste para trabajar. Egip¬ 
to padece de muchas endemias que 
debilitan a la población, entre las 
cuales la más insidiosa es la bilhar- 
ziasis, provocada por un parásito 
minúsculo, el esquistosoma, que in¬ 
festa a los miles de millones de ca¬ 
racoles hallados en las vías fluviales. 
El esquistosoma penetra en el cuer¬ 
po del hombre a través de la piel y 
de las mucosas; cuando los huevos 
del parásito, contenidos en el ex¬ 
cremento humano, maduran en el 
agua, las larvas se aferran a los hos¬ 
pitalarios caracoles, y así se repite 
el funesto ciclo. Taí repetición es 
interminable ya que para el cam¬ 
pesino egipcio y su familia los nos 
y canales son, a la vez, fuente de 
agua potable, lavadero, piscina para 
chapotear y excusado publico. La 
bilhatziasis, aunque no es una en¬ 
fermedad de carácter fatal, sí agota 
paulatinamente, y del 70 al 80 por 
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ciento de la población rural del país 
la padece. 

De condición física casi siempre 
menos que mediana, el jellah egip¬ 
cio se muestra asimismo moralmen¬ 
te apático para con lo que le vie¬ 
ne de El Cairo. Es posible que ex¬ 
perimente cierto entusiasmo por 
Nasser como líder, pero, ¿estará 
tan bien dispuesto a obedecer a 
la “Sociedad Cooperativa Socialista 
Democrática 7 que Nasser encabe¬ 
za, cuando ésta le ordene tener me¬ 
nos hijos, y que recele del agua que 
le da la vida... y que le trae tam¬ 
bién la enfermedad y una muerte 
lenta ? 

¿Y constituirá el “socialismo ara- 
be” de Nasser el mejor medio para 
elevar a Egipto y librarlo de la 
sombra de las pirámides? Los ru¬ 
sos, por su parte, insistirán en afir¬ 
mar que el socialismo de Nasser no 
es tal, va que éste ha declarado que 
no cree en la lucha de clases y sí 
en que la iniciativa privada puede 
desempeñar un provechoso papel. 

Pero Nasser es hombre impulsi¬ 
vo. Cuando a poco de su flamante 
creación, la República Árabe Uni¬ 
da se desintegró y Siria tomó el 
camino, para ella difícil, de la in¬ 
dependencia, se apoderó de El Cai¬ 
ro algo parecido al pánico. Nasser 
pensó entonces que los grandes in¬ 
tereses comerciales, los capitalistas y 
los millonarios, es decir, las mismas 
personas que habían tramado el 
golpe en Siria, seguramente inten¬ 
tarían una maniobra igual en Egip¬ 
to. Así pues, la campaña para la 
redistribución de la riqueza egipcia 



Cornealent 



El lente de contacto perfecto 

Indeformaole, por ser torneado 
a diamante 


3 Materiales y máquinas 
importados 100x100 

* Sencilla adaptación, sin contacto 

5 Miopía, hipe emetropía, etc., 
también en color y bifocales 

Pruebas sin compromiso 
Facilidades de pago 

20 años de experiencia en 
Alemania, E£. UU. y Argentina 
nos permiten garantizarlo 
por escrito 



Lo receta únicamente el 

Médico Oculista 


Lo hace y distribuye únicamente: 


oratorio 



Pfórtner 


Casa matriz: JUNCAL 2345 
Con su equipo de técnicos alemanes 

Sucursales (O (Orqo de técnico; con 
dedicación exclusiva a la especialidad) 

Cornealenf Luxor: [avalle 678 • Capital 
Cornealenl Rosario: Gra!. Mitre 523 
Comeaíenf Córdoba: 9 de. Julio 510 
Comealent Mar de! Piafa: San luis Í742 
Cornealenf Sania Fe: Rivadavia 2763 
Comeaíenf Charles: Mitre 68, Bahía Blanca 

y agentes autorizado! en todo el país. 


r publicidad 
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SELECCIOXES DtL RtADER'S DIGEST 


se vio acelerada súbitamente. 

De la noche a la mañana o poco 
menos, bienes particulares, por va¬ 
lor de mil millones de dolares, fue¬ 
ron confiscados y congelados. La 
policía clausuró gran número de 
oficinas y comercios, entre éstos 
últimos la tienda Cicurel, la más 
grande de El Cairo. En nocturnas 
irrupciones en residencias privadas 
la policía llegó a apoderarse incluso 
de dinero en efectivo, alfombras y 
alhajas. El ministro del Interior, 
Zaharia Mohieddine, declaró que 
todo ello se hizo “para proteger las 
conquistas de la revolución social 
en contra de cualquier complot 
reaccionario o conspiración impe¬ 
rialista”. Varias docenas de perso¬ 
nas fueron detenidas. El temor cun¬ 
dió entonces entre los “enemigos 
muchos de los cuales habían sido 
considerados, aun por el regimen, 
como “buenos capitalistas" por ha¬ 
ber invertido sus utilidades en em¬ 
presas egipcias. Y el complot, si es 
que alguna vez existió realmente, 

• jamás llegó a tomar forma. 

No obstante, el abismo que exis¬ 
te entre el Egipto socialista y la 
Rusia socialista parece ahondarse 
cada vez más. En la Union Sovié¬ 
tica, nadie se atrevería a decir en 
público, como lo hiciera hace poco 
cierto miembro femenino del Con¬ 
greso Egipcio de Fuerzas Popula¬ 
res, que se ha privado de sus dere¬ 
chos a los trabajadores de la nación. 
Si bien Nasser ha nacionalizado 
los bancos, permite el funciona¬ 
miento de la bolsa de valores de El 
Cairo. Si, por una parte, aquél ad¬ 


quiere en la Unión Soviética 40 
MIGS (aviones de combate), por 
la otra mantiene encarcelados a los 
comunistas egipcios. (Los comunis¬ 
tas sólo son peligrosos, dice Nasser, 
cuando reciben ordenes del extran¬ 
jero.)] En otra ocasión ordenó que 
regresaran de Moscú varios estu¬ 
diantes egipcios debido a que los 
soviéticos estaban tratando de adoc¬ 
trinarlos. 

La aguja oscila hacia uno y otro 
lado. En general, y aunque Nasser 
se mantiene fiel a su política de 
neutralidad, esa aguja se inclina 
con 1 mayor frecuencia en dirección 
al Occidente que hacia el Kremlin. 
Actualmente varios perito^ estado¬ 
unidenses asesoran a los egipcios en 
materia de recursos marinos j cierta 
empresa norteamericana obtuvo el 
contrato para la construcción de la 
nueva central de energía eléctrica 
de EÍ Cairo; otra compañía norte¬ 
americana se encargará de edificar 
las instalaciones para la fabricación 
de productos farmacéuticos; espe¬ 
cialistas italianos tienen a su cargo 
la perforación de 25 de los pozos de 
agua del Nuevo Valle, y egipcios 
peritos en petróleo siguen cursos de 
capacitación en los Estados Unidos, 
Inglaterra y Holanda. Unos repre¬ 
sentantes de Alemania Occidental 
vendieron a Egipto un dique seco 
flotante y han sido encargados de 
la construcción de varios hoteles. 
La mayoría de los contratos del go¬ 
bierno egipcio comprendidos den¬ 
tro del plan quinquenal para ace¬ 
lerar la industrialización han sido 
adjudicados al Occidente, con Ale- 
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mania Occidental en primer tér¬ 
mino. 

Muchos observadores occidentales 
opinan que debe seguirse ofrecien¬ 
do a Egipto ayuda técnica, présta¬ 
mos, provisiones excedentes y do¬ 
nativos. Aunque al Occidente le 
disgusten muchos de los aspectos 
del "socialismo árabe" de Nasser, 
lo cierto es que éste y sus colegas, 
algunos de los cuales no sólo son 


gente idónea sino también resuelta 
y consagrada a su causa, están lu¬ 
chando por alcanzar una meta de 
interés también para otros. Porque 
sí los planes y proyectos de Nasser 
no le permiten ganar la carrera 
contra el ritmo de natalidad de su 
país, podrían prevalecer la desespe¬ 
ranza y el fanatismo, y es posible 
que otros hombres más violentos 
que él vinieran a ocupar su lugar. 



Dieta real. Enrique V¡1I de Inglaterra, que reinó en el siglo XVI. 
contribuyó también con su óbolo al actual programa de exploración 
ultraterrestre. La empresa AiResearch Co., de Los Angeles, pidió a la 
Torre de Londres algunos detalles sobre las armaduras del monarca 
a fin de conocer ciertos secretos de los antiguos armeros y saber sí 
podían aprovecharse para los trajes de presión de los astronautas. 
Para cubrir totalmente el cuerpo se necesitaba una armadura que pe¬ 
sara 42 kilos, pero sus articulaciones se disponían de tal forma que 
permitían toda clase de movimientos. 

Enrique VIII puede enseñar a los científicos del siglo XX algo so¬ 
bre el arte de proteger el cuerpo, pero la corte de los Tudor hubiera 
podido aprender mucho de los astronautas modernos sobre el modo 
de conservarse sanos y ágiles. La primera armadura del rey medía 81 
centímetros de cintura, la ultima, 132. -— The Rstion&i Observe? 


Válvulas de escape 

En uno de sus libros, John Steinbeck relata una conversación que 
tuvo con cierto tendero de una apartada comarca. Preguntaba el es¬ 
critor por qué los norteamericanos ya no discuten acaloradamente so¬ 
bre asuntos públicos. ¿Acaso no necesitan una válvula de escape para 
su pugnacidad natural? 

—La mejor que tenemos —dijo el comerciante— son los rusos. A 
nadie le parece mal que se oponga uno a los soviéticos. Si ! guien se 
pelea con su mujer, se desquita con los rusos. Sí, señor ,os rusos 
tienen una carga bien pesada que llevar. 

Tal vez —observó Steinbeck—- a todos nos hacen falta rusos. Aun 
en Rusia los necesitan. Quizá allá los llamen norteamericanos. 

— Editado por Yiking 
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ANIS BOLS 

ES EL VERDADERO ANIS 


ANIS: Planta umbelífera. Ya Pitágoras aconsejaba su uso como 
estimulante estomacal. Hoy. aromatiza manjares y confituras. Median¬ 
te la destilación de las semillas de anís se hace el auténtico anís. 
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Una lección que no estaba prevista en el programa escolar 


Por Cordelia Baird Gross 


os prejuicios raciales continúan 
dividiendo a los pueblos, y es 
rara la ocasión en que, al bus¬ 
car la paja en el ojo ajeno, observa¬ 
mos la viga en el propio. Por mi 
parte, doy gracias a Dios por haber¬ 
me brindado uno de esos breves 
momentos de luminosa revelación. 

En 1950 era yo profesora en una 
escuela secundaria de Nueva York 
y me había tocado hacerme cargo 
de un grupo de muchachos difíci¬ 


les de manejar, revoltosos e insolen¬ 
tes, que usaban del aula para dar 
escape a sus perversas energías, e 
incluso para engendrarlas. 

Debido a error de la secretaría, 
o simplemente al exceso de alum¬ 
nos, en ocasiones llegaba a mi clase 
algún estudiante de magnífico his¬ 
torial en cuanto a conducta y apro¬ 
vechamiento. Cierto día se presentó 
en mi aula Saburo Yamasaki, uno 
de tales alumnos. Pequeño y del- 
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SELECCIONES DEL READER'S D1CEST 


gado, lo único llamativo que había 
en él era su abultada cartera negra, 
más las gruesas gafas que llevaba. 
Me hizo una grave reverencia, y no 
había pasado un segundo cuando 
ya todos los muchachos estaban ha¬ 
ciéndose burlonas inclinaciones uno 
al otro. 

Mientras yo me daba prisa a 
anotar en mi registro los datos de 
Saburo, aquel ejército de ventrílo¬ 
cuos aficionados se dedicó a exha¬ 
lar extraños gruñidos y hacer rui¬ 
dos groseros. Ct¿ando alce la vista 
airada para imponerles silencio, co¬ 
menzaron a levantarse la piel sobre 
las sienes para dar a sus ojos un 
aspecto oriental. Por fortuna, Sa¬ 
buro se hallaba de espaldas a ellos 
y no advirtió la burla, pero al pen¬ 
sar en lo que podría suceder duran¬ 
te el resto de la hora de clase, yo 
no las tenía todas conmigo. 

Como no tenía pupitres desocu¬ 
pados, a fin de hacer lugar para 
Saburo y levantar a la vez una es¬ 
pecie de baluarte, pedí a Dino que 
se sentara con Gregorio, cuyo es¬ 
pecial saludo a los recién llegados 
consistía en la pesada broma de 
ponerles una cerilla en el zapato y 
encenderla. Al tiempo que Saburo 
se instalaba discretamente en el si¬ 
tio asignado, sus vecinos mas pró¬ 
ximos fingiéronse presa de horren¬ 
das convulsiones epilépticas. 

Yo me apresuré a iniciar la lec¬ 
ción, que consistía en un sencillo 
ejercicio oral de gramática por ca¬ 
da alumno. En tanto proseguíamos 
la clase, los muchachos volvían 
más a menudo las miradas a Sabu¬ 


ro que a sus condiscípulos llamados 
por mí al estrado y muy pocas de 
esas miradas eran amistosas. 

La cartera de Saburo desapareció 
de debajo de su pupitre y vi que 
Gregorio le daba un feroz puntapié. 
Era una vieja treta que deleitaba a 
todos. Con la esperanza de poner 
freno a la creciente hostilidad con¬ 
tra Saburo, decidí pedirle que nos 
hablara de sí mismo. 

Vacilante, pero erguido, se diri¬ 
gió al frente del salón. Dino espar¬ 
ció un puñado de tachuelas sobre 
el banco que Saburo acababa de 
abandonar, y yo me hice mental¬ 
mente el propósito de levantar el 
asiento plegadizo antes de que aquél 
volviera a ocuparlo. 

—Honorable profesora, honora¬ 
bles condiscípulos —comenzó Sabu¬ 
ro, en el inglés más correcto y pre¬ 
ciso jamás oído en esa aula - yo 
he nacido en esta ciudad, pero a 
causa de mi rostro (que como ven 
no es igual al de ustedes) nadie 
creía que fuese norteamericano. 
Cuando comencé a ir a la escuela, 
los niños me arrojaban piedras y 
me llamaban “japones . ^ o me sen¬ 
tía muy desdichado. 

Los demás escuchaban, aunque 
un poco de mala gana. 

—Mi madre murió y mi padre 
me envió por algún tiempo a casa 
de mis abuelos, a quienes yo no co¬ 
nocía y que vivían en el Japón. 
Antes de que pudiera regresar a los 
Estados Unidos estalló la guerra 
terrible. Los abuelos me mandaron 
a la escuela de la aldea, donde los 
niños me arrojaban piedras y me 
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llamaban “yanqui”. Yo me sentía 
muy desdichado. 

La vocecilla aguda de Saburo te¬ 
nía un sereno tono impersonal, y 
mientras hablaba el muchacho son¬ 
reía ligeramente, como un anciano 
que recuerda las locuras de la ju¬ 
ventud. 

—La guerra continuaba y las co¬ 
sas se agravaron para mí. En casa 
de mi abuelo oía decir siempre que 
los Estados Unidos perdían una ba¬ 
talla tras otra, y me sentía muy 
triste. En la escuela, ninguno de 
mis compañeros quería tomar la 
colación conmigo y ni siquiera ha¬ 
cerme una burla o robarme algo. 
Se limitaban a gritarme una mala 
palabra que significa “el pelirrojo”, 
aunque tengo pelo negro. Comencé 
a hacer novillos. Me ocultaba en el 
bosque, donde rezaba. A veces llo¬ 
raba. Pensé en matarme. Estaba 
convencido de que en ninguna par¬ 
te me querían. 

Saburo hizo pausa por un instan¬ 
te, y yo vi que Di no recogía sus ta¬ 
chuelas sin hacer ruido. Aquél pro¬ 
siguió : 

—Cierta mañana en que mi tío, 
la única persona que se mostraba 
bondadosa conmigo, se dirigió en 
bicicleta a su trabajo en Hiroshi¬ 
ma, como era su diaria costumbre. 


yo fui a ocultarme de nuevo en el 
bosque. Estando allí oí una tremen¬ 
da explosión y vi una enorme lla¬ 
marada, seguidas por un silencio 
aterrador. Fue algo parecido a un 
gran alud de nieve que cayese por 
todas partes. Pensé que había lle¬ 
gado el fin del mundo. 

La voz aflautada de Saburo se 
le quebró y éste volvió los ojos nu¬ 
blados hacia la sala. Se recobró en 
seguida y concluyó: 

—Lo recordaré toda mi vida. Mi 
tío no volvió nunca a casa, pero 
pocos días después terminó la gue¬ 
rra. Ahora he regresado a mi patria. 
También a ésta la encuentro cam¬ 
biada, pero más bella que nunca. 
Ahora nadie me arroja piedras y 
todos, a pesar de mi cara, me con¬ 
sideran su compatriota. 

Durante unos segundos no hubo 
un susurro, un movimiento. Luego 
Gregorio se puso de pie tímida¬ 
mente y, con toda seriedad, hizo a 
Saburo una pequeña reverencia. 
Entonces todos los muchachos se 
levantaron a su vez y se pusieron 
a aplaudir con suavidad, casi con 
ternura, mientras Saburo volvía a 
su banco. Él les sonrió y sentándose, 
buscó bajo el pupitre su cartera, 
que estaba de nuevo en su sitio, 
aguardándole. 


Cuestión de faldas 


Las faldas que se usan ahora son tan cortas, que los hombres que 
antes se sentaban en los cafés al aire líbre a ver pasar las muchachas, 
ahora se pasean para verlas sentadas en los cafés. — e. p. 


Para Irasformar 
nuestra personalidad 

Por Wilferd Peterson 

Condensado de “This Wee\ Magazine 

Tan sólo el hombre, entre todas las criaturas de la Tierra, puede modificar 
su modo de ser. Únicamente él es arquitecto de su destino. 

William James ha dicho que la revolución más asombrosa operada entre los 
de su generación fue el descubrimiento de que los seres humanos, modificando 
en lo más íntimo su actitud mental, pueden alterar el aspecto externo de su 

vida. 

La historia y la literatura están llenas de ejemplos del milagro de este cam¬ 
bio interior. ¿Conocéis la fábula persa de aquel joven príncipe corcovado que 
logró hacerse erguido y esbelto con sólo permanecer de pie cada día ante una 
estatua suya que le representaba en posición erecta? 

El cambio exige sustituir por otros los viejos hábitos- El carácter y el futuro 
toman la forma que les dan nuestros pensamientos y nuestros actos. 

El cambio puede facilitarse medíante el trato con personas capaces de tras¬ 
portarnos a las estrellas. 

AI cambio puede estimularnos el elegir nuestros propios ascendientes espi¬ 
rituales entre los grandes hombres de todos los tiempos. Podemos así practicar 
el humanitarismo de Lineólo* la abnegación de Schweitzer t la clarn idencia e 

Franklin, 

El cambio puede lograrse modificando el medio en que vivimos. Renuncie¬ 
mos a las cosas ruines en demanda de lo excelso. Rodeémonos de lo mejor en 
literatura* en música* en arte. 

El cambio puede alcanzarse, más que por nada, gracias al poder de la ora¬ 
ción* porque con Dios todas las cosas son posibles. 
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La Loción Vieja Lavanc 
de Fulton subraya cc 
su fragancia trascender 
te, el más fino estil 
de vida. 
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Por Agnes Dooley 
Condensado de "Promises to Keep * 


Aldea de Muong Sing 
Reino de Laos 
i querído Bart: 

Es más de medianoche. Es¬ 
toy en mi casa de Muong 
Sing, en los cerros del Himalaya, 
en la región norte de Laos, Las lin¬ 
ternas de queroseno colgadas del 
techo lanzan sobre mi cabeza un 

zumbido sibilante, v en el valle so- 

* * 

pía el viento, que azota palmas y 
franchipanes. Cualquiera diría que 
las lluvias que trae el monzón aca¬ 
barán por inundarlo todo en este 
pobre pedazo del planeta. Estamos 
en la época en que la estrepitosa 
violencia de los temporales del tro- 
pico sube de punto. Grillos, ranas, 
bestias salvajes pueblan el aire de 
gritos y chillidos. No, no es tran¬ 
quila la noche en estas tierras altas 
de Laos, 

Pero me siento tranquilo al escri¬ 
birte. Me parece que acabásemos de 
encontrarnos a la salida del salón de 
actos de la escuela de medicina, De- 
134 


El Dr. Tom Dooley murió cuan - 
do tenía en preparación el libro 
del cual formaba parte esta carta. 
El único capítulo que terminó 
constituye apropiado epílogo a la 
labor a que consagró su vida. 

ja, pues, que te diga, dándote un 
apretón de manos: “Te felicito, 
Bart. Te felicito por haberte gra¬ 
duado en la escuela de medicina. 
Te felicito por ser médico”. Y deja, 
también, que al felicitarte te diga 
algo acerca de lo cual podrás refle¬ 
xionar durante tu año de práctica 
como médico interno. 

Grandes cosas te ofrece la carrera 
de médico. Doy por sentado que 
preferirás ejercer la medicina gene¬ 
ral. Aunque hay campo para los es¬ 
pecialistas, de lo que más necesita 
hoy este atribulado mundo es de 
médicos rurales. Ahora bien, como 
médico general: ¿dónde ejercerás 
tu profesión? Mal distribuidos an¬ 
dan actualmente los médicos. Por 


•Del libro ’The Life of Doctor Thonn^s A + Dooley ' © 1962 
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lo que hace a los listados Unidos, 
casi no habrá lugar en que no los 
haya. Gracias a las clínicas de las 
asociaciones de ex-combatientes, a 
los servicios médicos colectivos en 
las industrias, los de ios sindicatos 
obreros y todos los demás, pocas 
personas habrá en los Estados Uni¬ 
dos que no dispongan de asistencia 
facultativa sin más que un pequeño 
esfuerzo. 

En este valle de Laos, antes que 
se fundase aquí nuestro hospital 
“Médico”,* lo único que había en 
materia de asistencia a los enfermos 
era la magia negra, la necromancia, 
los ensalmos, la hechicería, las figu¬ 
rillas simbólicas de arcilla y el be¬ 
tel. Los aldeanos estaban enviciados 
en el empleo de la sangre de mono, 
las telarañas, los colmillos de tigre 
y los sortilegios. Tú, Bart, estás al 
tanto de lo que revelan las estadís¬ 
ticas mundiales. El Congo: 13 mi¬ 
llones de habitantes y ni un médico 
congolés. Vietnam del Sur: 11 mi¬ 
llones de habitantes y unos 180 mé¬ 
dicos. Camboya: cinco millones de 
habitantes y siete médicos. Aquí en 
Laos: tres millones de habitantes 
y sólo un médico laosiano. No me¬ 
nos desconsoladoras son las estadís¬ 
ticas de otras naciones. 

Aunque a veces se asegura que 
es la nuestra una época indiferente, 
dudo que pertenezcas tú al núme¬ 
ro de los que dicen: “Bueno ¿y a 
mí, qué? No es asunto mío”. Tú 
y yo, Bart, somos herederos de épo¬ 


* Véase La noche que incendiaron ¡a m on¬ 
taña, en Selecciones ác setiembre de 1960 . 


cas pasadas. Hemos nacido y nos 
hemos criado en un ambiente de 
libertad. Nosotros disfrutamos de 
justicia, de leyes, de igualdad. Mas 
nos hemos olvidado de otro aspecto 
de nuestra herencia. Liemos recibi¬ 
do un legado de odios engendrados 
en épocas anteriores a la nuestra 
por hombres desaprensivos. Un le-' 
gado de ios abusos, la degradación 
y la inhumanidad en que incurrie¬ 
ron hombres cegados por los pre¬ 
juicios y la ignorancia. Quienes co¬ 
mo tú y yo hemos contado con las 
oportunidades para adquirir una 
educación, que a muchos otros les 
faltaron, debemos ver en ello una 
incitación para poner a prueba 
nuestro valer. El responder a ella 
constituye una prerrogativa a la vez 
que una responsabilidad. 

En mi sentir, lo singular de tal 
provocación, enderezada a los mé¬ 
dicos jóvenes, exige de nosotros que 
dediquemos parte de nuestra vida a 
ejercer la medicina en tierras extra¬ 
ñas. Digo “parte” y no toda la vi¬ 
da. No se espera esto último de 
nosotros. Pero sí podemos dedicar 
a ello un año o dos. Contribuiría a 
nuestra madurez de hombres y 
nuestra formación como médicos. 

Llegan ahora tus años de médico 
interno, acaso de médico residente; 
luego,.. ven por un tiempo a estas 
naciones que están en su período 
de desarrollo. Trae contigo, desde 
luego, tu equipo de médico, tu ar¬ 
mamento clínico; mas, ante todo, 
tu fervor humano. Trae contigo tu 
entusiasmo, tu empuje, tu energía 
juvenil, la voluntad de dedicarte a 
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DE TODAS LAS VIVIDAS 


EL HOMBRE!! 



por VERCCRS 


Relato de las peripecias vividas por un joven rural inglés, que 
fue sorprendido por la súbita aparición de una mujer, en abso¬ 
luta desnudez, hermosa y perfecta por su anatomía, pero con 
todas las costumbres físicas y reacciones de los anímale s, a la 
que llevó a su casa, impulsado por las razones más nobles. 

Sylva erg una criatura que brincaba y se conducía exactamente 

como una zorra , que fue necesario acostumbrar a higienizarse . 

obligarle que los alimentos ¿os tomara como los humano s. que 

cubriera su provocativa desnudez y razonara sobre la dijeren - 

cia existente entre hombre y mujer, convencerla que aceptara 

lo cama para dormirenseñarle a conversar, caminar, sentarse, 
y que asimilara todos los hábitos y costumbres de una persona 
civilizada. 

Cómo el respetable joven logró que Sylva salvara el vacío que 
media entre una mente primitiva y una mente civilizada, para 
tornarse tiernamente humana, son interrogantes cuya respuesta 
el lector hallará en el libro, pero podemos anticipar que nadie . 





































POR QUE ATRAE EL HOMBRE QUE USA PRODUCTOS ICE BLUE? 

Por su evidente magnetismo... porque tiene confianza en sí 
mismo... personalidad. Es el hombre de detalle, que conoce y 
exige la calidad. Y por supuesto, él prefiere Espuma Instantá¬ 
nea Ice Blue, la nueva crema de afeitar en Aerosol, y ice tílue 
Aqua Vélva, loción para después de afeitarse} son dos tinos 
productos qué sé complementan para brindar al hombre de 
hoy, un rostro perfectamente afeitado y compuesto a la 

altura de la época. 

prefiera usted también los productos 

ICE BLUE de Williams 
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CARTA A UX ¡OI EX MÉDICO 


aliviar las dolencias de los enfer¬ 
mos. Trae también tu fe en lo bue¬ 
no y en lo justo. Trae, asimismo, 
una jovial disposición de ánimo; 
falta ha de hacerte cuando veas que 
el techo se llena de goteras, o que 
tu paciente se traga de un tirón to¬ 
das tus píldoras, o que los curande¬ 
ros cubren de boñiga tus asépticas 
compresas. 

Que te anime, Bart, un espíritu 
intrépido. Pasa temporadas en luga¬ 
res como este valle de Muong Sing. 
Prodiga tu bondad y humana sim¬ 
patía a esa gente que tan escasas 
muestras de estos sentimientos han 
recibido de los hombres del mundo 
occidental. Verás cuánto contribuye 
a hermanar a los hombres un médi¬ 
co que tenga corazón. 

Probable será que al leer esto te 
digas: “Pero, Tom: -qué saldré yo 
ganando con eso? Tú sabes que to¬ 
dos somos un poquito egoístas". Se¬ 
rá mucho lo que ganes, Bart. Dedi¬ 
car parte de tu vida a la práctica de 
la medicina en lugares como éste 
hará que lleves al ulterior ejercicio 
de la profesión un caudal de cono¬ 
cimientos mayor que el que adqui¬ 
rirías dentro de los estrechos lími¬ 
tes de un mismo país y de unas 
mismas costumbres. Abarcarán tus 
conocimientos los más dilatados ho¬ 
rizontes de un mundo en el que 
reine la paz. 

El médico tiene conciencia de la 
fundamental semejanza de todos 
los seres humanos: v hoy el mundo 
reclama que se haga mayor hinca¬ 
pié en la hermandad de los hom¬ 
bres. Ésta ha de ser la fuerza que 


139 

una entre sí a los hombres. Los jó¬ 
venes ce los países occidentales de¬ 
bemos proyectar hacía el futuro pa¬ 
ra beneficio de nuestros semejan¬ 
tes nuestra herencia de libertades, 
de esas libertades que nos han per¬ 
mitido resistir a las enfermedades 
y también a las tiranías. Quienes 
disfrutamos de tal herencia hemos 
de ayudar a quienes carezcan de 
ella. 

El queroseno se agota en las lin¬ 
ternas y la llama vacila. Suspendo 
esta carta, que continuaré mañana. 

Se nos ha ido un día desde que 
empecé a escribirte. Hoy de maña¬ 
na vinieron a la clínica 78 pacientes. 
Había de todo: desde un caso agu¬ 
do de paludismo hasta el del buen 
hombre que se presentó con su as¬ 
no para que le curásemos la mata¬ 
dura del costado. Había niños con 
diarrea, otros con inflamación de 
los ojos, uno que traía la cabeza lle¬ 
na de piojos. Mis enfermeros sani¬ 
tarios practicaron algunas extraccio¬ 
nes de muelas y dientes. Los niños 
alborotaban lo mismo que lo hacen 
en nuestro país. Como allí, las vie¬ 
jas protestaban por tener que hacer 
cola. Algunos de los varones ya en¬ 
trados en años querían que les dié¬ 
semos “píldoras rejuvenecedoras", 
igual que... En fin, que no hay di¬ 
ferencias fundamentales entre la 
gente de un país y la de otro. Los 
seis años que he vivido entre diver¬ 
sos pueblos me convencen de que 
los puntos de semejanza entre ellos 
exceden invariablemente de aque¬ 
llos en que difieren. Toda vida hu- 
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mana es un bien infinitamente pre- 
cioso por sí misma. Aquí y donde¬ 
quiera. 

En resumen, Bart: creo que de¬ 
bes hacer de tu profesión y de tus 
sentimientos un vínculo que una a 
los hombres. La bondad y la dul¬ 
zura, medios que ha de emplear 
diariamente el médico, pueden ser 
armas poderosas contra la ira que 
divide al mundo. Trae tu inteli¬ 
gencia y el fervor de tu corazón a 


lugares remotos, como este valle 
mío. Grande, muy grande será la 
recompensa que llevarás contigo a 
tu regreso. 

Así pues, a mis felicitaciones por 
haberte graduado acompañan mis 
votos por que goces la dicha que 
se experimenta al servir a los que 
nada poseen. 

Con mis más sinceros deseos por 
tu bien, tu amigo de siempre, 

Tom 



Por la época en que la reina Victoria celebraba los cincuenta años 
de su reinado, los jueces de la Corte Suprema se reunieron a redactar 
su discurso de fidelidad a la Soberana. Se propuso comenzar la alocu¬ 
ción con las palabras tradicionales: "Conscientes de nuestros defectos'. 

—¿No sería más honrado —apuntó uno de los magistrados— de¬ 
cir; ‘"Conscientes de nuestros mutuos defectos”? 

— Sír Frauk Medlicdfct, miembro del Parlamento inglés 


Tiernas despedidas 

“Mi primer empleo”, cuenta Kyle Crichton en Total Recoil, “fue 
ei de buscar cuentas nuevas para un banco. Como estaba mal pagado, 
un día pedí aumento de sueldo. El presidente me preguntó si me sen¬ 
tiría muy disgustado s¡ me lo negara. Al contestarle que sí, me des¬ 
pidió, pues, me dijo, no quería caras tristes en la oficina . 

— Editores: Doubleday 


Siendo Harold Ross director de la revista Neto i orker, llamó un 
día al jefe de redacción y lo despidió sumariamente. El periodista des¬ 
tituido se quedó de una pieza. ¿Acaso no había estado aumentando la 
circulación? preguntó. ¿No estaba la revista ganando buenas utilida¬ 
des? ¿No había aumentado su prestigio durante el tiempo en que él 
estuvo al frente? ¿Es que el jefe de redacción había cometido algún 
gazapo monumental que justificara su destitución? No, repuso Ross. 
Todo había estado progresando normalmente; las operaciones edito¬ 
riales se conducían al alto nivel de siempre; el redactor no había come¬ 
tido error alguno. “Pero”, concluyó Ross, “¡lo malo es que no es 
usted un genio!” — r. l, t. 
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presencia, fue presencia de sol en la mesa de los pueblos que amanecieron con e! mundo 

Í Sembró fuerzas, forjó al hombre y se hizo canto feliz en la victoria* Se vertió en la boda ' 
Jdó la llegada del hijo* Corrió el tiempo* Se sucedieron los siglos. El vino que desbor- 
e! vaso de bronce y llenó la bota de cuero, rutila ahora en Eas copas su promesa de vida y re¬ 
cijo* Con él se estimula el paladar y el espíritu se anima revitalizado* 

coma bien... coma con vinol 
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He aquí la historia de un endiablado y encantador 
chiquillo puertorriqueño que, de una barriada pobre, 
fue a parar a la casa de un respetable matrimonio neo¬ 
yorquino para robarles el corazón y alegrar su vida, 
complicándoles sus ordenadas costumbres de una 
manera inconcebible. Josef Berger narra tan pere¬ 
grina aventura en un libro verdaderamente seductor. 


N unca supe por qué tocaría 
el timbre de nuestra casa la 
primera vez. Ni él tampo¬ 
co ... según me enteré después. El 
caso es que yo apreté el botón que 
abre la puerta de la calle y me aso¬ 
mé por el vano de la escalera. 

—¿Quién es? 

—Soy yo ... Pepe —me respondió 
una vocecilla algo ronca. 

—¿Quién es Pepe? 

—Pues yo ... Pe... No importa, 
ya me verá. 

Y sin pedir permiso subió corrien¬ 
do los dos tramos de escalones v se 
me plantó delante, en el descansillo 
de entrada a nuestro apartamento 
de dos pisos ... Era un chico desa¬ 
rrapado con camiseta de manga 
corta (más agujeros que camiseta), 
pantaloncitos cortos y zapatos de 
suelas desprendidas y batientes. Mas 


no había nada patético en aquella 
polvorilla. Desde el copete airoso y 
rebelde de pelos castaños hasta los 
pies, demasiado grandes para su es¬ 
tatura, todo era vivacidad e inquie¬ 
tud, Le hice entrar y le pregunté 
qué deseaba. 

—Nada —me respondió—. Sola¬ 
mente quería entrar. 

Examinó los muebles de nuestro 
cómodo apartamento fijándose en 
todos los detalles y al fin exclamó: 

—No sabía que esto iba a ser así. 
¡Qué bonita casa! 

Todo esto lo había dicho en un 
inglés que se ajustaba muy poco 
a las reglas de la gramática. Sus 
padres, puertorriqueños, solamente 
hablaban español y Pepe había 
aprendido el inglés en las calles de 
los barrios bajos de Brooklyn .., 
que no es la mejor escuela para 

Ni 


*Poppo, © 1962 por Josef Berger, Editores- Simón and Schuster, Inc., 630 F¡fth 
4ve. p Nueva York 20, N. Y, Precio del ejemplar en ingles: $3,75. 
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aprender el idioma, ni otras cosas. 

—Me alegro que te guste —le res¬ 
pondí—. ¿Quieres algo de comer? 

Pepe se encogió de hombros. 
Aunque sólo contaba seis años (y 
no los representaba aún) tenía su 
orgullo. 

—; Quieres un poco de jugo de 
naranja? 

— 0\ay. 

—¿Y un emparedado de jamón? 
— 0\ay. 

—¿Y un plátano? 

— Of{ay. 

A todo decía 0\ay, Cuando hu¬ 
bo comido tanto cuanto me pare¬ 
ció prudente, nos sentamos. Si bien 
correspondía a mis esfuerzos de ha¬ 
cerlo hablar, al parecer no deseaba 
otra cosa que estarse allí, sentado 
en un “lugar bonito“ .., deseo que 
encontré agradable, pero no del to¬ 
do conveniente. Como escritor sin 
empleo fijo, hago casi todo mi tra¬ 
bajo en casa, mientras que Dottie, 
mi esposa, está empleada en la ofi¬ 
cina de una revista. Le expliqué a 
Pepe que tendría que ponerme a 
trabajar. 

— Ofay, trabaje. 

—¿Y tú qué harás entre tanto? 
—¿Yo? Nada. Yo no tenía nada 
que hacer antes. 

Le dije que necesitaba estar solo 
para trabajar; sería mejor que vol¬ 
viera en otra ocasión. La explica- 
cíón-le satisfizo y se marchó. 

Después supe que v;vía a muy 
corta distancia. Al final de nuestra 
. arbolada calle en la sección de 
Brooklyn Heights, quedan aún dos 
casas de vecindad como testigos de 


la miseria que había imperado an- 
. tes en el barrio. En una de ellas 
vivía la familia de Pepe: siete per¬ 
sonas amontonadas en una sola ha¬ 
bitación, que compartían además 
con las ratas y las cucarachas. 

Al día siguiente volvió Pepe a 
visitarnos. Eso fue en el verano de 
1958 y. de allí en adelante, no dejó 
de presentarse en casa al menos una 
vez por semana durante tres años. 
El chico era un borbollón de ideas 
nuevas y preguntas incontestables 
expresadas en un lenguaje atroz. So¬ 
lía embriagarse de entusiasmo y ale¬ 
gría y (ya de por sí ágil como un 
mono), en tales casos daba voltere¬ 
tas y cabriolas sin poder tener quie¬ 
tos los pies. Con cada visita se iba 

ganando mi afecto. 

Pocos meses después de iniciada 
nuestra amistad, Pepe me reveló su 
plan. Era muy sencillo: simplemen¬ 
te quería que lo adoptásemos; luego 
se mudaría a nuestro apartamento 
y todos viviríamos muy felices ... 

Una y otra vez me vi obligado a 
decirle que eso no era posible. 

—No es preciso que te adoptemos. 
Yo soy tu amigo, tú eres mi amigo 
y con eso basta. 

Pepe me escuchaba respetuosa¬ 
mente, pero no daba su brazo a tor¬ 
cer. Se le había metido en el magín 
que su plan no se cumplía porque 
no lo aceptábamos... todavía. 

La entrada en un mundo nuevo 

Cuando penetré un poco en las 
intimidades de la familia y me ente¬ 
ré de sus cuitas, comprendí por qué 
Pepe necesitaba convertir en reali- 
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dad su sueño de una vida nueva. 
No mucho antes de haberlo conoci¬ 
do, la escasez de dinero v las cons- 
tantes riñas conyugales acabaron 
por separar a sus padres. María, la 
madre, se había llevado consigo a 
sus cinco chiquillos a otra casa de 
vecindad, todavía más sórdida, en 
el sur de Brookiyn. 

Era una mujer muy bien pareci¬ 
da y no tardó en casarse otra vez. 
Pero el nuevo esposo pronto se vio 
en apuros para mantener cinco ni¬ 
ños y la abandonó después de ha¬ 
berle dejado otra nena. La madre, 
como no podía estirar el dinero que 
recibía de la beneficencia (y no te¬ 
nía más entradas) para darles de 
comer a seis criaturas, resolvió man¬ 
darle tres a Julio, su progenitor, y 
así fue como Pepe vino a hospedar¬ 
se'con. su padre, y su madrastra de 
19 años, en la vivienda de dos ha¬ 
bitaciones que ocupaban en la calle 
Front del distrito fabril que se ex¬ 
tiende a la sombra del puente de 
Brookiyn y que es uno de los ba¬ 
rrios más lúgubres de la ciudad. No 
es extraño, pues, que Pepe quisiera 
instalarse en un domicilio tan agra¬ 
dable como el nuestro. 

A Dottie le caía en gracia esa cu¬ 
riosa amistad que iba creciendo en¬ 
tre aquel chiquillo y el cincuentón 
de su marido. En realidad, le daba 
pábulo. Habíamos perdido nuestro 
único hijo en h infancia. Aunque 
tenemos una hija casada a quien 
adoramos y una nietecita de seis 
años, Dottie se lamenta aún de que 
yo no disfrute la compañía de un 
hijo varón. 


En el verano de 1961 llevamos a 
Pepe a pasar una semana de vaca¬ 
ciones en casa de unos amigos en 
la playa de Shelter Isíand. Como 
preparativo para la excursión, mi 
mujer y el chico se pasaron las ho¬ 
ras examinando el catálogo de un 
almacén de ventas por correo y es¬ 
cogiendo ropas para equipar a Pepe 
de pies a cabeza, ropas de una clase 
que él no había usado nunca en su 
vida ... no tanto por lo costosas co¬ 
mo por lo nuevas. 

La víspera del día fijado para el 
viaje se presentó en nuestro aparta¬ 
mento, como se le habíamos man¬ 
dado, para someterse a una limpie¬ 
za final. Es imposible describir el 
olor que despide un chico de los 
barrios más bajos de Nueva York. 
No es el olor de la mugre común 
y corriente, sino más bien el olor de 
un sistema de vida, A Pepe lo ha¬ 
bían bañado antes de venir, y ves¬ 
tía un trajecito limpio de los suyos, 
pero el tufillo no se le había ido. Lo 
desvestí, le puse su ropa en una bol¬ 
sa de papel y comencé a bañarlo de 
nuevo. Tras una jabonadura y una 
buena friega, salió de la bañera un 
chiquillo hermoso, de cutis terso, 
muy bien formado ... y sin el tufo. 

Esa noche dormimos todos en ca¬ 
sa. A Pepe lo acomodamos en “la 
habitación de Melanie”, la pequeña 
alcoba que ocupa nuestra nietecita 
cuando viene a visitarnos a fin de 
semana. Fue esa la primera vez que 
se puso pijama y la primera que 
dormía en una cama para él solo. 

Pero tantas novedades no fueron 
nada comparadas con la¿ maravi- 
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lias que le aguardaban al día si' 
guíente, cuando, después de tres te¬ 
diosas horas de tren, subimos a bor¬ 
do del trasbordador que nos lleva¬ 
ría a Shelter Island. Una alocada 
exaltación se apoderó de él al zar¬ 
par el vapor ... la emoción del niño 
que, sediento de belleza, sale por 
primera vez de los barrios inmun¬ 
dos de la ciudad y se encuentra ro¬ 
deado de cosas que le encantan. Pe¬ 
pe estaba fuera de sí: el azul pro¬ 
fundo del agua, las gaviotas que 
revoloteaban escoltando el barco, el 
“aire nuevo' ... todo le sugería co¬ 
mentarios, que hacía a voz en cue¬ 
llo. Cuando llegamos a la isla y ba¬ 
jamos a tierra, hizo una pausa para 
examinar la bahía y las costas dis¬ 
tantes bordeadas de árboles, abrió 
los brazos, dio medía docena de 
saltos y gritó: 

—¡Qué bonito es esto ... qué bo¬ 
nito ! 

Para Pepe, Shelter Island era el 
mundo de sus sueños hecho reali¬ 
dad, un mundo donde no hace falta 
entretenerse jugando con la basura 
tirada en las aceras, con cajas de 
cartón o muelles de colchones vie¬ 
jos; donde no se anda con los zapa¬ 
tos rotos ni hay que conformarse 
con café aguado y pan sin manter 
quilla para el desayuno, y con arroz 
y frijoles para la comida. Aquí po¬ 
día uno subirse a los árboles fruta¬ 
les, correr por los prados, recoger 
moras silvestres, navegar en lanchas 
de motor, aprender a nadar y sa¬ 
tisfacer a sus anchas la innata ma¬ 
nía de tirar piedras en las playas 
desiertas. 


El chico se entregó a toda clase 
de diversiones nuevas, todo le gus¬ 
taba, a todos quería y comía como 
un lobo. En realidad, entró de lle¬ 
no en este nuevo mundo de maravi¬ 
llas como si Dios mismo le hubiese 
abierto la puerta diciéndole: “Pepe, 
aquí lo tienes, lo hice para ti: entra 
y diviértete”. 

Teníamos muchos amigos vera¬ 
neando en Shelter Island. Pepe los 
conoció a todos y, sin excepción, se 
conquistó su cariño. Uno de ellos, 
que trabajaba en Nueva York en 
cuestiones de sicología infantil, que¬ 
dó tan prendado de Pepe que pro¬ 
puso hacer una colecta entre todos 
para constituir un fondo y darle 
educación. Para mí aquello fue la 
confirmación de algo que yo creí 
siempre: que el chico, ademas de 
su simpatía, poseía una personali¬ 
dad excepcional. 

Decidimos dar el paso 

Yo esperaba que la vuelta a la ciu¬ 
dad sería muy dura para Pepe, mas 
no había pensado que también lo 
iba a ser para mí. El día siguien¬ 
te de nuestro regreso a Brooklyn 
Heights, Dottie tuvo que volver al 
trabajo. Me pareció que quedaba 
demasiado espacio vacío e inútil en 
nuestra casa; sentí impulsos de sa¬ 
lir, tomé un taxi y me fui volando 
a la calle Front. 

¿Por qué razón un hombre he¬ 
cho y derecho como yo permitía 
que le trastornaran el seso las fan¬ 
tasías de un mocoso? “Joe, quiero 
que seas mi papá . . . Joe, mi papa 
no gana lo suficiente . . . quiere vol- 


Enriquezca su menú con esta deliciosa sopa 



Un chef suizo ‘'creó" esta deliciosa sopa, combi¬ 
nando con arte todos sus ingredientes. Tan sólo 
falta su “toque'' personal para lucirse con esta 
Sopa Crema de Espárragos con puntas de espá¬ 
rragos, “creada' - para el deleite de la buena mesa. 
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la óptima calidad que todos prefieren 


“Hecha" bajo licencia y control de la S.A, de 
Productos Alimenticios KNORR (ThayngetySuiza]. 
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verse a Puerto Rico y dejarme a mí 
contigo". Así expresaba el chiqui¬ 
llo, que ya contaba nueve años, los 
más ardientes deseos de su corazón, 
y con ellos ponía angustia en los 
nuestros: Dottie y yo pasábamos de 
los cincuenta . . . demasiado viejos 
para pensar siquie¬ 
ra en adoptar a 
nadie. Pepe, a pe¬ 
sar de toda su apa¬ 
riencia infantil, 
había sobrepasado 
ya los principales 
años de formación 
y durante ellos tu¬ 
vo que vivir en un 
medio que en to¬ 
dos aspectos no 
podía ser más di¬ 
ferente del nues¬ 
tro. Y, .si quería 
algo que su padre 
no pudiera darle, 
allí estaba su ma¬ 
dre, a quien ado¬ 
raba. Ño había, 
pues, razón de que 
yo necesitara del 
niño, ni él de mí. 

Pero ¿quién era 
yo para pensar 
así' Habían pasa¬ 
do tres días desde nuestro regreso 
de Shelter Island y en todo este 
tiempo no había visto siquiera a 
Pepe. Casi anochecía cuando sonó 
el timbre. Era él. 

• —Joe, ¿podemos subir? 

Había traído consigo a su herma- 
nito menor, Francisco, y venía tan 
inquieto y retozón como siempre, 


brincando y haciendo toda clase de 
travesuras. 

Me alegré de que, al menos, no 
hubiese reaccionado mal: me dio a 
entender que había vuelto a su an¬ 


Pero Francisco lo descubrió: 

—Pepe estuvo llorando ayer todo 
el día porque quería venir aquí y 
papá no lo dejó. 

Entonces miré a Pepe. Estaba al¬ 
go corrido: 

—Sí, papá no quería que yo vi¬ 
niera a molestarte, Joe, No sabe que 
vinimos hoy. 


tigua vida de la calle Front con to¬ 
da la alegría de su espíritu abierto. 
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Yo le dije que, aunque mucho 
deseaba verlo, no estaba bien que 
desobedeciera a su padre, y me los 
llevé a los dos en un taxi a la calle 
Front. Mientras volvía a mi casa, 
incomodé al chofer silbando una 
tonada durante todo el camino. 

Cuando regresó Dottie del trabajo 
le relaté la visita de Pepe. 

—Pobre chiquillo —dije—; si hu¬ 
biera algún modo de . . . 

—Sí tanto quieres a Pepe —me 
interrumpió— ¿por razón no 
lo traemos aquí? 

— ¿Quieres decir que lo adopte¬ 
mos? 

—No lo sé. Todavía no hemos 
hablado de ello. 

—Pero, tú sabes el riesgo que co¬ 
rremos si lo hacemos sin tener el 
amparo de la ley. Suponte que Ju¬ 
lio y María quisieran llevárselo otra 
vez. Para entonces ya nos habría¬ 
mos metido en muchas honduras. 

—JY no crees que ya estamos 
muy metidos, Joe? 

Tenía razón. Ya estábamos co¬ 
rriendo el riesgo que me temía. Du¬ 
rante un período de tres años me 
había ido encariñando cada vez 
más con la criatura. 

Discutimos a fondo la situación v 
pocos días después hablé con Julio 
y María por separado. Les hice ver 
claramente que queríamos mucho a 
Pepe y que deseábamos traerlo a 
vivir con nosotros; que no preten¬ 
díamos adquirir ningún derecho 
sobre él y que legalmente seguiría 
siendo de ellos; pero que, si Pepe lo 
quería y el plan salía bien, algún 
día hablaríamos de adoptarlo por 
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hijo. Ambos consintieron agradeci¬ 
dos; ambos querían de todo cora¬ 
zón que, al menos uno de sus hi¬ 
jos, gozara de las ventajas que ellos 
no podían proporcionarle. 

Y así fue como Pepe, como se ha¬ 
bía propuesto desde siempre, vino 
a vivir con nosotros. Que su plan 
saliera bien o mal era una cuestión 
que no se vería inmediatamente, 
sino con el tiempo. 

Notas del diario de un 
nuevo padre 

Mañana vendrá Pepe a vivir con 
nosotros. En nuestra vida mauámo- 
níaí, a Dottie y a mí no nos han 
faltado aventuras. Ésta nos llega 
quizá un poco tarde, pero estamos 
dispuestos a arrostraría. Y Pepe 
también; él siempre lo ha estado, 
Pero hoy tenía algunas preguntas 
que hacernos. 

—Cuando venga a vivir aquí 
¿cuál será mi nombre? 

—El mismo de siempre. 

—No. Yo quiero llamarme Josef 
Berger. 

—Quizá más tarde te llames Josef 
Berger, hijo, si así lo quieres. Entre 
tanto, tu nombre está muy bien. 

—No, no está bien para aquí; es 
nombre hispano. 

Nunca he podido convencer a Pe¬ 
pe de que los “hispanos”, como éí 
llama siempre a los puertorrique¬ 
ños, son tan norteamericanos como 
cualquier otro ciudadano de los Es¬ 
tados Unidos. Tenemos que hacer 
todo lo posible para que compren¬ 
da que no tiene por qué avergon¬ 
zarse de su origen: es preciso que 
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Ayer, su primer día en nuestra 
casa, me oyó hablar con un amigo 
por teléfono. “Lo tendremos aquí”, 
le decía yo, “un año, tal vez menos, 
sin comprometernos; después lo 
adoptaremos, probablemente”, 
Como hasta entonces solamente 
le había dicho a Pepe que “vendría 
a vivir con nosotros”, no compren¬ 
dió lo que dije acerca de “adopción” 
cuando hablaba por teléfono, y por 
tanto entendió que solamente lo 
tendríamos en casa un año o quizá 
menos. Cuando colgué el auricular 
entró en la habitación con una cara 
de tristeza inconsolable. Se paró en 
la puerta, corrió hacia mí, saltó so- 


no se alce entre nos¬ 
otros semejante prejui¬ 
cio. 


Hemos comenzado 
bien. Anteayer fui a la 
calle Front a buscar a 
Pepe. Ya había empa¬ 
quetado sus cosas y es¬ 
taba listo. Los únicos 
bienes materiales que 
posee son sus ropas (en 
su mayoría compradas 
por nosotros) y una bi¬ 
cicleta que le regalé ha¬ 
ce algunas semanas. 

Aunque no ha mon¬ 
tado mucho en su bici¬ 
cleta, lo que le falta de 
práctica lo suple con 
atrevimiento. Cabalga 
en ella como el “Lla¬ 
nero Solitario” de las 
películas: agarra el ma¬ 
nillar con ambas ma¬ 
nos, da un gran salto en el aire y 
cae con el trasero sobre el sillín. Es 
un ejercicio que le pone los pelos 
de punta a cualquier padre novel. 
Pero tendré que acostumbrarme ... 
así es como Pepe hace todo. 

Es un consumado imitador. Re¬ 
meda a la perfección las dudosas 
gracias de los actores más detesta¬ 
bles de la televisión: el último ídolo 
adolescente con ribetes de delin¬ 
cuente juvenil, el cantante plañidero 
y lánguido, el viejo verde de mira¬ 
da lasciva; sabe silbar, hasta reven¬ 
tarle a uno los oídos, con los dedos 
o sin ellos, en “diez estilos diferen- 
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Coma Agente de Segures usted posee un 
valioso patrimonio, digno de legarse con 
otguílo a sus descendientes. Es algo que 
no cayó en sus manos por casualidad. 
Significa artos de labor, dedicación, rapa¬ 
cidad y experiencia! Es para usted,, la re¬ 
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y morales. En suma, un esfuerzo sosteni¬ 
do para defender los cuantiosos bienes 
que han sido puestos en sus manos con¬ 
fiadamente. 
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innecesariamente 1 
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bre mis rodillas y, arrimando a la 
mía su carita compungida, me dijo: 

— Joe, cuando le pregunté a papá 
cuánto tiempo me iba a dejar conti¬ 
go, él me contestó: para siempre. 
"¿Sabes lo que quiere decir eso, Joe? 

" Yo sabía el significado de esas pa¬ 
labras en español y se las había oí¬ 
do decir a su padre; había notado 
asimismo la sorpresa y el dolor que 
le habían causado al niño en aquel 
momento. Y sabía, cuando Pepe las 
repetía ahora, que se le habían gra¬ 
bado en la mente como el acido gra¬ 
ba la lámina de metal. Por mucho 
que deseara venirse con nosotros, 
ese “para siemprt\ tan repentino, 
tan definitivo, no era lo que él hu¬ 
biera querido oír de labios de su 
padre. 

Le expliqué entonces que había 
entendido mal mi conversación te¬ 
lefónica; lo que había querido de¬ 
cir era que esperaba probar en un 
año o menos que nuestro arreglo 
sería permanente . . . eso era lo que 
Dottie y yo queríamos. 

—Pero no somos nosotros los úni¬ 
cos que pueden decidir eso. Antes 
de que termíne el año tu padre po¬ 
dría cambiar de opinión, o quizá tu 
madre se arrepienta. 

—No, yo sé que no lo harán. 

— Bueno, quizá no. Pero hay otra 
persona que podría volverse atrás y 
ésa tu bien sabes quién es. 

—¿Quién, yo? Oh, no. Yo me 
quedo para siempre, Joe. 

Pepe, estudiante 

Esta mañana llevé a Pepe a la es¬ 
cuela: su primer día. Nuestra Es- 
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cuela Pública N° 8 es una de las me¬ 
jores de la ciudad. 

Pero el chico se resistía: 

— Joe, tengo miedo —me decía. 

Yo sabía que su temor se debía a 
que él esperaba encontrar allí un 
ambiente hostil para los puertorri¬ 
queños. La escuela queda a 10 mi¬ 
nutos de casa, y a la velocidad de 
una por minuto me iba poniendo 
distintas objeciones. Cuando ya„casi 
llegábamos se paró en seco y me 
anunció terminantemente que rto 
entraría. Quise convencerle riéndo¬ 
me de sus aprensiones, mas al ver 
que este procedimiento no daba re¬ 
sultados hice una breve alusión al 
policía encargado de aprehender a 
los chicos que hacen novillos. Este 
lenguaje sí lo entendía él; no fue 
preciso más. 

Por la noche, después de la cena, 
le pregunté si le había gustado la 
escuela. “Muchísimo”, fue su res¬ 
puesta. Se había encontrado con va¬ 
rios niños puertorriqueños, entre 
ellos con Rafaehto, a quien conocio 
cuando era vecino nuestro. ¿Y la se¬ 
ñora Israels, su nueva maestra? Se¬ 
gún él era “muy buena", cosa que 
me sorprendió, pues en la breve 
conversación que tuve con ella esta 
mañana me pareció severa y poco 
dispuesta a aguantar tonterías. ¿Se¬ 
ría que a Pepe le convenía un poco 
el carácter de la señora Israels? 

— -Pero, Joe — prosiguió— ¿sabes 
una cosa? La señora Israels es ju¬ 
día. 

—Hay muchos que son judíos ¿y 
eso qué? 

—Pues ... ¿no sabías que los ju* 
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dios mataron a Dios 1 

— ¿Quién te contó eso? 

— Ennque me lo contó. (Enrique 
era su padrastro, el segundo esposo 
de María.) 

—Lo clavaron a un gran palo . . . 
¿cómo se llama eso? 

— Una cruz. 

— Sí, eso es: y lo mataron. Y me 
parece que la señora Israels era una 
de la pandilla. 

—Esas son tonterías. Tú no sabes 
lo que dices. 

—Enrique me lo contó; te lo ju- 
ro que Enrique me lo dijo. 

—Enrique no lo sabe todo, no lo 
creas. 

Traté entonces de relatarle el pa¬ 
saje del Evangelio con palabras que 
estuvieran a su alcance v, cuando 
pensé que ya comenzaba a enten¬ 
der, me salió con este comentario 
desconsolador: 

— 0%ay, debió ser otro el que ma¬ 
taron los judíos. 

Una visita 

Hoy hubo aumento en las perte¬ 
nencias de Pepe. Llegó un paquete 
con más ropa pedida por Dottie y 
algunas baratijas para su habitación. 
Abrir envoltorios se ha convertido 
en uno de sus entretenimientos fa¬ 
voritos, y estoy seguro de que pien¬ 
sa que será operación de todos los 
días mientras viva con nosotros. No 
se da cuenta de que estamos satis¬ 
faciendo ya las necesidades más ur¬ 
gentes de un chico de nueve años 
que vive en nuestro medio econó¬ 
mico. Cuando empiecen a llegar 
menos paquetes v sean menos fre¬ 


cuentes las visitas a las tiendas, su¬ 
pongo que llegará el día del ajuste 
de cuentas. 

En el correo de hoy venía un reloj 
eléctrico para su cuarto. Una bom- 
billita colocada detrás de la carátu¬ 
la hace que resplandezca en la oscu¬ 
ridad como una estrella. Dottie bajó 
las persianas de la alcoba y llamó a 
Pepe para que lo viera. El chico 
abrió tamaña boca y lanzó una ex¬ 
clamación que no me atrevo a con¬ 
signar por escrito. Luego miró a 
Dottie de reojo y corrigió: 

— He querido decir ¡Caramba! 

Esta noche, a eso de las nueve, me 
llamó por teléfono Carmen, su her- 
manita mayor, Ella y Francisco, y 
también su madre, quieren hacerle 
una visita mañana por la tarde. El 
gusto con que recibió Pepe la noti¬ 
cia no fue del todo completo; por 
una parte, deseaba ver a sus herma¬ 
nos, pero . . . mientras lo acostaba 
me preguntó: 

— ¿Qué haremos si mamá quiere 
llevarme otra vez a casa? 

—En ese caso yo no podría ha¬ 
cer más que dejar que te lleve —le 
respondí. 

El chico me echó los brazos al 
cuello: 

—No, mamá no me llevará. Yo 
sé que no. Ella quiere que yo me 
quede aquí. 

Hubiera querido adivinar ios pen¬ 
samientos que en esos momentos 
cruzaban por su mente. Solamente 
el tiempo, quizá, podrá apaciguar 
el conflicto en que se debate entre 
el amor a nosotros v la lealtad a ios 

J 

suyos. A pesar de la separación de 
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su familia, los lazos que lo unen 
con su hogar son fuertes todavía. 
Cuando María convino en dárnoslo 
¿sabía ella la pena que se causaba 
a sí misma, a Carmen, a Francisco 
. . . y al mismo Pepe? Él quiere a 
estos dos hermanos y a su madre 
más que a nadie en el mundo, y yo 
no consentiría otra cosa. ¿Seremos 
capaces de remplazarle lo que va a 
perder cuando “Mamaíta” y Car¬ 
men y Francisco se vayan alejando 
de su vida llevados por el río invi¬ 
sible de los días? 

Son las diez y media. Acabo de 
asomarme a la habitación de Pepe’. 
Está dormido. En la mejilla, preci¬ 
samente debajo del ojo izquierdo, 
tiene una huella que parece una la¬ 
grima seca. 

Resultó que la madre de Pepe no 
nos visitó al fin. Solamente vinieron 
Carmen y Francisco. Dijeron que 
María estaba enferma ... un mal¬ 
estar del estómago. Miré a Pepe. 
Estaba pálido y los ojos se le empe¬ 
zaron a llenar de lágrimas. Enton¬ 
ces dije: 

—Tal vez podrá venir la semana 
entrante —pero Pepe ya estaba ha¬ 
blando con sus hermanos y les de¬ 
cía: 

—Tengo infinidad de cosas que 
enseñaros. 

Carmen y Francisco se quedaron 
un par de horas. Hablaban en es¬ 
pañol como unas cotorras. Aunque 
yo solamente alcanzaba a pescar 
una que otra palabra, la visita que 
se hicieron estos chicos fue algo her¬ 
moso de presenciar. Se entendían 
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como sí no se hubiesen separado ni 
un solo día. Sus relaciones son cor¬ 
diales y afables. Carmen, de once 
años, expresa su afecto con una cu¬ 
riosa y divertida tolerancia mater¬ 
nal hacia las chiquilladas de Pepe: 
Francisco con juegos bruscos, lu¬ 
chas y pescozones. Ambos admira¬ 
ron la habitación de su hermano, 
sus ropas, sus juguetes, pero no con 
mucha efusión. Ninguno mostró el 
más ligero síntoma de envidiar a Pe¬ 
pe o de resentimiento contra mí. 

Dottie le regaló a Carmen una 
cartera nueva y dentro de ella puso 
algún dinero para María. Cuando 
se fueron, Pepe se quedó conten¬ 
to. En todo el día no volvió a nom¬ 
brarlos, ni a su madre ni a sus her¬ 
manos. 

Los problemas de adaptación 

Ha surgido una desavenencia a 
causa de la asignación semanal de 
Pepe. 

La semana pasada le di 50 centa¬ 
vos después de explicarle por déci¬ 
ma vez para qué eran. No había 
acabado de recibirlos cuando salió 
a todo correr y se compró cinco he¬ 
lados verdes y azules de aspecto 
alarmante, ensartados como polos 
cada uno en un palito, y luego le 
regaló 25 centavos a Rafael i to. Le 
recordé que no volvería a recibir 
más dinero hasta el sábado entran¬ 
te, pero no le hizo mella mi adver¬ 
tencia. 

Hoy vio Pepe un juguete en el es¬ 
caparate de una tienda; era uno de 
esos trebejos mecánicos de hojalata 
que apenas duran medio día, pero 
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que a él ío vuelven loco. El precio 
estaba marcado en 2,50 dólares. Me 
pidió que se lo comprara; yo no 
accedí. 

—Pero, Joe, ese es el único jugue¬ 
te que yo quisiera en la vida ... 

—No; yo no te compro un trasto 
de esa clase. Pero, si realmente lo 
quieres, ya sabes cómo lo puedes 
obtener. 

— 0\ay. Cómpramelo ahora y no 
tendrás que volver a darme dinero 
en muchas semanas, en años, si 
quieres. 

Volví a repetirle todo lo que ya le 
había dicho acerca de su asignación 
semanal. Él me expuso sus teorías 
sobre el crédito y yo le insistí en el 
propósito educativo que me movía 
a restringirle el dinero. Como de¬ 
pendía de mí dárselo o no, tenía yo 
la fuerza de mi parte. La suya era 
tan débil que me conmovió, pero 
no cedí; y estoy seguro de que, allá 
en sus adentros, el chico agradecía 
mi firmeza. Ya sabe que hay algo 
que no puede derribar con la mis¬ 
ma facilidad con que se tumba un 
castillo de naipes. 

No obstante, el día terminó con 
un anuncio de Pepe que me puso 
furioso. Exactamente a las 9:30, ho¬ 
ra de acostarse, salió con que aún 
no había hecho sus tareas de la es 
cuela. De la oportunidad con que 
io dijo deduje que era un pretexto 
para no irse a la cama. Lo acosté a 
la fuerza y mañana lo sacaré del 
mismo modo a las 6:30 en vez de 
a las 7:00, para que tenga tiempo 
de hacer la tarea. Dudo que vuelva 
a intentar otra pillería de esa clase. 


Pepe es un chiquillo rebosante de 
todas las cualidades que me gusta 
ver en un ser humano, pero me in¬ 
quieta la multitud de problemas in- 
solubles que va acumulando en mi 
vida. 

Constantemente exige de mí tiem¬ 
po y atención; no puede entretener¬ 
se solo más de cinco minutos. Aho¬ 
ra me doy cuenta de que vino aquí 
pensando que yo ocuparía no sola¬ 
mente el lugar de su padre, sino 
también el de toda la caterva de 
Hermanos y hermanas, primos y 
amigos que ha conocido durante su 
vida. No alcanza a comprender cuál 
es la razón de que no me ponga en¬ 
teramente a sus órdenes cuando tra¬ 
bajo en casa, estando allí como es¬ 
toy. 

Hoy, al volver de la escuela, no 
quiso salir a jugar afuera y cumplió 
su deseo exponiéndome toda clase 
de argumentos y prometiéndome 
que me dejaría trabajar; y así lo tu¬ 
ve encima hasta que llegó la hora 
de comer. Después de la comida 
continúan mis obligaciones para con 
él (el repaso de sus tareas, el baño y 
el cuento para que se duerma) has¬ 
ta que se acaba el día. 

Ya me he acostumbrado a este 
problema, pero hoy me llamó el di¬ 
rector de una revista para encargar¬ 
me un artículo con plazo perento¬ 
rio de diez días. Si no consigo que 
Pepe se valga por sí mismo, y me 
deje trabajar libremente, me voy 
a ver en aprietos. 

Pero, ¡tiene tanta picardía este 
chiquillo! ¡Y es tanta la dirección 
que necesita ahora! 
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Llegamos al momento 
de decidir 

Dottie trabajó en la biblioteca 
hasta las once de la noche; cuando 
llegó a casa. Pepe no se había dor¬ 
mido aún. Estuvo cinco minutos en 
su habitación dándole las buenas 
noches y luego bajó muy preocu¬ 
pada. 

—Ese chico tiene algo que lo de¬ 
sazona —me dijo—. ;Sabes tú qué 
sera r 

Le conté que Carmen había lla¬ 
mado poco antes para anunciarnos 
que María y los chicos deseaban 
venir de visita mañana por la no¬ 
che. Un amigo suyo llamado John- 
ny, que trabaja en un garaje y a 
quien los niños nombraban con fre¬ 
cuencia, iba a traerlos en automó¬ 
vil. Yo creí que a Pepe le encantaría 
la noticia, pero no fue así; se in¬ 
quietó mucho y no pudo dormirse. 

—Ojalá no viniera su madre —di¬ 
jo Dottie—■; entre su familia y nos¬ 
otros, el pobre no sabe con quién 
quedarse. 

—Y a pesar de todo, se siente des¬ 
pechado —intervine yo—; no ha 
podido olvidar el gusto con que Ju¬ 
lio nos lo entregó. 

—Y, hablando de despechos, : qué 
piensas tú de lo que nosotros esta¬ 
mos haciendo con Pepe? Tú mismo 
me contaste que él quería cambiar 
su nombre por el de Josef Berger, 
hijo, y que tuviste que decirle: "más 
tarde, más tarde". A un chico tan 
vivo y sensible como Pepe le afec¬ 
tan esas cosas ... Yo también quie¬ 
ro que se llame Josef Berger —ter¬ 


minó mí mujer, echándome los bra¬ 
zos al cuello. 

—Y yo también; estamos de 
acuerdo —le respondí. 

Esta noche le dije a María que 
deseábamos adoptar a Pepe legal¬ 
mente. 

Llegó a nuestra casa, como lo ha¬ 
bíamos convenido, trayendo consi¬ 
go a Carmen y a Francisco. Ya ha¬ 
cía casi un mes que no veía a su 
hijo y su visita fue, como siempre, 
entrañablemente afectuosa. AI ver¬ 
los juntos sospeché que era él el 
preferido de la pollada. No hubo 
entre ellos demostraciones emotivas, 
sólo una calma y un cariño delicio¬ 
sos. Ella lo peinaba (sabiendo que 
al cabo de dos minutos estaría des¬ 
greñado otra vez), le abotonaba el 
cuello de la camisa, lo acariciaba 
como una clueca que quisiera cu¬ 
brirlo con sus alas. Los dos mucha¬ 
chos subieron después al cuarto de 
juegos y yo, sirviéndome de Car¬ 
men como intérprete, le expliqué 
a la madre nuestro proyecto. 

María no vaciló en darme su res¬ 
puesta. Eso era lo que ella había de¬ 
seado siempre; lo que Julio me ha¬ 
bía dicho una vez, ella me lo repe¬ 
tía ahora. 

—Ustedes pueden hacer mucho 
más por él que yo. 

Conociendo a Pepe como ya lo 
conozco, sabiéndolo tan ingenioso, 
tan preguntón, tan voluntarioso y 
travieso, ya me imagino el constan¬ 
te brete en que pondría a Julio y a 
María. Mas ahora, según podían 
verlo, “el barrabás de Pepe" les de- 
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mostraba que bien puede abrirse 
paso en la vida, que ha encontrado 
a alguien que lo quiere tanto que 
está dispuesto a adoptarlo por hijo, 

Dottie no sabe qué hacer para 
contarle a Pepe cuanto antes nues¬ 
tra resolución, pero hemos conveni¬ 
do en callarnos mientras no estemos 
seguros de que no habrá dificulta¬ 
des para cumplir con los trámites 
legales. Debo confesar, ahora que 
hemos decidido dar este paso, que 
me muero de miedo. 

Esto es definitivo 

Esta mañana, después de una lar¬ 
ga conversación con el abogado que 
se ha_ encargado de nuestro "caso”, 
llamé a Dottie a su oficina para co¬ 
municarle lo que me dijo: que cree 
poder asegurarnos que la adopción 
se conseguirá en un plazo de cuatro 
meses, poco más o menos. 

—Ya sabemos, pues, con seguri¬ 
dad que Pepe será nuestro —agre¬ 
gué—. Creo que ya podemos decír¬ 
selo. 

No me contestó inmediatamente 
y cuando volví a oír su voz percibí 
que se había atragantado, 

—Díselo tan pronto como vuelva 
de la escuela. 

—¿No te parece que sería prefe¬ 
rible aguardar a que tú vengas es¬ 
ta tarde? 

—No, no esperes. Bastante ten¬ 
dremos que hablar los tres... de 
aquí en adelante. 

Se fue pasando el día; me sentí 
incapaz de seguir trabajando, aun¬ 
que contento de no tener que espe¬ 
rar a Dottie para desembuchar mi 
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secreto; pensé primero en llamar a 
la directora de la escuela y pedirle 
que dejara salir a Pepe antes, pero 
luego me pareció una tontería mi 
ocurrencia. Después del almuerzo 
me asaltó el temor de que no se vi¬ 
niera directamente a casa; así que 
salí a su encuentro un poco antes de 
las tres de la tarde. 

Nos vinimos todo el camino ha¬ 
blando del asunto y le expliqué lo 
mejor que pude lo que significaba 
la adopción legal. 

—Esto es permanente, para toda 
la vida —le dije—. Dentro de poco 
serás nuestro hijo... igual que si 
hubieras nacido en nuestra casa. 

Aunque Pepe se exalta fácilmen¬ 
te y levanta la voz por cosas trivia¬ 
les, cuando tiene que habérselas con 
algo realmente importante en su vi¬ 
da, bueno o malo, habla bajo y con 
calma. Eso le estaba pasando ahora. 

—¿Seré Josef Berger, hijo? 

—Sí. Yo seré tu padre, tu verda¬ 
dero padre, y Dottie tu madre. Y 
ambos estamos muy contentos por 
eso. 

Habíamos llegado a una esquina, 
esperábamos la luz verde para cru¬ 
zar. Nunca había permitido antes 
que lo cogiera de la mano al cruzar 
una calle. Ahora, apenas cambió la 
luz, me cogió la mano... y se olvi¬ 
dó de soltármela cuando ya estába¬ 
mos en el otro lado. 

"Ni por un millón de miles 
de dólares” 

Me fastidia que todos mis ami¬ 
gos y conocidos, casi sin excepción, 
ai enterarse de que adoptamos el 
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niño exclamen: ‘‘¡Han hecho uste¬ 
des algo muy encomiable!” Nos¬ 
otros no hemos hecho nada bueno 
ni generoso en pro de un chico des¬ 
amparado (que es lo que ellos quie¬ 
ren decir), Al contrario, por razo¬ 
nes que no se me alcanzan, nosotros 
somos los especialmente favoreci¬ 
dos. Si nos hubiéramos propuesto 
buscar a “Pepe" de seguro no lo 
habríamos encontrado; es uno de 
esos bienes que se dan por añadi¬ 
dura en la vida. 

Hoy tuve compromisos que aten¬ 
der en el centro. Por la tarde lla¬ 
mé a casa para saber si Pepe ya ha¬ 
bía vuelto de la escuela v saludarlo. 
Me contestó al teléfono Perla, i a 
criada que hace la limpieza dos ve¬ 
ces por semana. Aunque ya eran 
las cuatro, una hora después de ce¬ 
rrarse la escuela, Pepe no había lle¬ 
gado. A las 4:30 volví a llamar. Na¬ 
da. 

Cuando llegué a casa, poco des¬ 
pués de las cinco, ya estaba allí. A 
pedacitos me fue contando que ha¬ 
bía sido el promotor de un motín 
en clase. Todo empezó porque le 
dijo a la niña que habían dejado 
encargada de ia clase: “Tú no me 
gustas y no quiero que estés aquí". 
El relato que siguió fue un poco va¬ 
go, pero yo deduje que había habi¬ 
do gresca y que lo habían dejado 
castigado. 

—Estuve preocupado por ti — le 
dije. 

—c'Cuando supiste que no había 
llegado, creiste que no iba a llegar 
jamás; —me preguntó lleno de in¬ 
terés v complacencia. 


Aproveché su pregunta para po¬ 
nerlo yo a prueba. 

—Creí que te habías escapado. 

—Eso no lo haría yo ni por un 
millón de miles de dólares. Ni por 
un millón de millones—. Luego se 
quedó pensando un momento y 
añadió con socarronería—: Y eso 
es mucho dinero. 

El perrito de juguete 

Pepe estaba hoy pensativo; me 
contó que una vez formó parte de 
una pandilla de desharrapados del 
sur de Brooklyn que se llamaban a 
sí mismos “los Suicidas”. 

—Yo era el más pequeño de la 
cuadrilla, los demás eran muchachos 

mavores ... como hombres. Cuan- 

# 

do lo reciben a.uno le dan un pu¬ 
ñetazo muy fuerte en el pecho para 
ver si uno es macho. 

—¿Y tú eras muy macho? 

—Naturalmente . . . sólo que lloré 
cuando me pegaron muy fuerte, 

Como miembro de la pandilla 
—me contó— tenía que entrar en 
las peleas contra los Mau Maus, 
con quienes los Suicidas estaban en 
constante guerra. 

—¿Los Suicidas son todos puer¬ 
torriqueños y los Mau Maus son 
muchachos de raza negra, verdad? 

—Sí, así es. 

Hace apenas unos cuantos meses 
que Pepe estuvo metido en todos 
estos líos. Conociendo la tragedia 
de odio y rencor que ha ido toman¬ 
do cuerpo entre muchos vecindarios 
puertorriqueños v negros de Nueva 
York, no deja de preocuparme esta 
fase de su vida. 
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Desde que está con nosotros, Ju¬ 
lio y su nueva esposa lo han visita¬ 
do una vez; María ha venido a ver¬ 
lo dos; Carmen y Francisco, cuatro. 

Esta tarde le dijo Pepe a mi mu¬ 
jer: 

—Dottie ¿recuerdas que me di¬ 
jiste que ibas a poner una cama en 
mi cuarto de juego: ¿Cuándo la 
vas a poner 1 Cuando tengamos 
una cama allí, Carmen podría dor¬ 
mir en ella. 

Después se me acercó Dottie muy 
intranquila. 

— Parece que ha descubierto la 
manera de tener dos familias a un 
tiempo. 

No le falta razón de estar inquie¬ 
ta. No podemos adoptar a Pepe jun¬ 
to con su familia, ni tampoco nos 
conviene adoptar medio niño. De 
lo que no se da cabal cuenta Dottie, 
por no haber estado en contacto di¬ 
recto con los padres como yo lo he 
estado, es de la excelente disposi¬ 
ción de Julio y María para conce¬ 
dernos cualquier cosa, la que pida¬ 
mos, sí vamos a hacernos cargo de 
Pepe. Son gente sencilla, ni exigen¬ 
tes ni intrigantes; los únicos senti¬ 
mientos que nos han demostrado 
son afecto y gratitud. 

No obstante, en esta situación lo 
que importa son las ideas y los sen¬ 
timientos que bullen dentro de ese 
diminuto torbellino humano que es 
Pepe. 

Hoy salimos de compras, y en 
una tienda, mientras Dottie escogía 
unos cojines para extender por el 
sudo del cuarto de juegos, Pepe se 


de perros de felpa; los había de se¬ 
dosa piel y variados colores. 

Dottie, recordando que el niño 
estaba acostumbrado a dormir con 
otros chicos, me^ha mencionado su 
necesidad de abrazar algo o de te¬ 
ner alguien a quien arrimarse cuan¬ 
do se acuest^. Lo acompañó frente 
al escaparate de los perritos. A mí 
nunca se me hubiera ocurrido pre¬ 
guntarle si quería uno; la pregunta 
hubiera sido embarazosa para él. 
Pero Dottie se limitó a decirle: 

—¿Cuál es el que más te gusta? 

Sorprendido y feliz, Pepe señaló 
uno azul. 

Esta noche, que fui a verlo cuan¬ 
do ya se había dormido, encontré 
a nuestro ex-pandiilero, al antiguo 
miembro de la temible banda de los 
Suicidas, abrazado tiernamente al 
perrito de sedosa felpa azul. 

Este sábado lluvioso lo dedica¬ 
mos a convertir el desván en cuarto 
de juego. Pepe me ha ayudado, pin¬ 
tando un estante y una mesa; es un 
modo ideal de tenerlo ocupado, ya 
que no quieto. 

Ni siquiera con un estupefaciente 
se quedaría quieto. Cuando Dottie 
se siente fatigada, como se ha senti¬ 
do últimamente, le molesta la, bulla 
que mete eí chico. Hoy hemos teni¬ 
do que-recordarle varias veces que 
no somos sordos; inmediatamente 
baja la voz, pero a poco íe va su¬ 
biendo la presión y vuelve a las an¬ 
dadas pitando como una olla exprés. 
En una ocasión protestó en tono su¬ 
plicante : 
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Mayo 

— Dottie, yo trato de callarme. .. 
pero no puedo. 

Y yo trato de imaginar lo que 
debe de sentir un chico que ha vi¬ 
vido en una sola habitación con 
media docena de hermanitos grito¬ 
nes y, de pronto, se ve trasplantado 
a un apartamento de siete habita¬ 
ciones en compañía de dos perso¬ 
nas mayores, donde no haría falta 
que se desgañifara para hacerse oír. 

Cuando Pepe dice “yo trato” ¿ en¬ 
tenderemos todo lo que encierran 
esas dos palabras? 

Nosotros también tratamos. Ca¬ 
da vez nos vamos complicando más 
en este asunto; las complicaciones 
nos han traído muchos gozos... y 
más disgustos de los que yo llegué 
a imaginar; es algo que crece, que 
se mueve, que cambia. Nada se ha 
arreglado definitivamente aún, y 
quizá nuestra dificultad más grave 
es el mismo hecho de que no haya 
pasado bastante tiempo todavía, 

Y vivieron muy felices. . . 

Pepe provocó hoy la peor de las 
crisis que se habían presentado has¬ 
ta ahora. Nos habían invitado unos 
amigos a pasar la tarde en su casa 
y, cuando nos preparábamos para 
salir, llamó Carmen por teléfono: 
su madre deseaba saber si le sería 
posible llevarse a Pepe a dormir con 
ellos esa noche. Teníamos la espe¬ 
ranza de que no vinieran ese fin de 
semana, pero, no queriendo cerrar¬ 
les las puertas del todo, le dije: 

—Vuelve a llamar mañana y po¬ 
siblemente podrás venir con tu ma¬ 
má y con Francisco. 
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A mí me pareció que era un arre¬ 
glo justo, pero no a Pepe. Aunque 
el chico no había dicho una palabra 
mientras escuchaba la conversación, 
cinco minutos después de haber col¬ 
gado el teléfono, le acometió un de¬ 
seo loco de ver a su madre... no 
mañana, sino ahora mismo. Me ro¬ 
gó que lo llevara a su casa, que nos 
fuéramos ya, en ese momento. 

Le hice ver que no podía hacerlo, 
que había quedado en otra cosa con 
su familia. 

—Podríamos cambiar el plan, Joe 
... por favor. 

—Tenemos una cita con los Ma- 
yers y hay que cumplirla. 

—Entonces, vayan ustedes... sin 
mí. 

Nunca lo había visto tan agitado. 
Volví a decirle que vería a su ma¬ 
dre mañana. Mas para él no había 
mañana. Con los ojos brillantes de 
resentimiento me dijo: 

—No voy a casa de los Mayers 
con ustedes. Yo quiero ver a mi ma¬ 
dre. 

¿Qué hacer? No volveríamos has¬ 
ta muy tarde, así que era imposible 
dejarlo solo. Él se daba cuenta del 
apuro en que nos ponía y, ai verlo 
sentado sin querer moverse, me pa¬ 
reció que pretendía castigarme. Es¬ 
peré casi media hora sin que él se 
moviera. 

Al fin le dije: 

—¿Qué es lo que realmente quie¬ 
res? 

—Quiero estar con mamá. 

—¿Por hoy... o para siempre? 

Ahora era yo el retador. Pepe me 
había inducido a ello y había que 
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Gracias a Dios, pensé, el chico se 
vuelve atrás cuando estaba a punto 
de cogerle la palabra. Pero me equi¬ 
vocaba. no había hecho más que 
provocar a un chico desesperado a 
jugar su última carta. Y la arrojó 
diciendo: 

—Está bien, Joe, trae la maleta. 

Dottie me sacó de apuros. 

—Joe, me parece una tontería to¬ 
mar una decisión que es innecesaria 
por ahora —y, volviéndose a Pepe, 
le habló con dulzura—. No es pre¬ 
ciso que digas en este momento si 
quieres dejarnos o no; creo que tú 
mismo aún no lo sabes ¿no es así? 

—Yo quiero quedarme aquí, cla¬ 
ro . pero... 

—No es preciso que lo digas aho¬ 
ra, mi vida. Aún no te hemos adop¬ 
tado ni lo estamos haciendo en este 
momento. Todavía perteneces a tu 
madre y puedes volver a su lado 
cuando quieras sin que nosotros te 
lo podamos impedir. 

—¿No tengo que pediros permi¬ 
so? 

—Eso es precisamente lo que es¬ 
toy tratando de decirte. 

—Pero, si quiero quedarme aquí 
... ¿ puedo quedarme ? 

—Todo el tiempo que quieras. 

—¿Y no tengo que.ir a casa de 
los Mayers si no quiero? 

—No, pero puedes ir si quieres. 
Te han invitado. 

—Muy bien. Veré a mamá ma¬ 
ñana —y sin decir más, subió a ves¬ 
tirse. 

El resto del día pasó sin nove¬ 
dad, y el siguiente, después de la vi- 


ver el camino que tomaba. 

—Solamente por hoy —respon¬ 
dió— porque no voy a ir a casa de 
los Mayers. 

—Bien, Pepe, supongamos que 
convengo en ello y te llevo ahora 
mismo a casa de tu madre ... en ese 
caso meteré tu ropa en una maleta 
y le diré a ella que tu vuelta es de¬ 
finitiva. ¿Eso es lo que quieres' 

—¿Y mis juguetes, y los mapas, 
y los cuadros de mi habitación de 
juego? —respondió dudoso. 
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sita de María, Pepe y yo fuimos a 
comer a un restaurante de la vecin¬ 
dad. Dottie había salido a visitar a 
una amiga enferma. Cuando volvi¬ 
mos a casa, el niño dio un tremen¬ 
do salto, se me agarró del cuello y, 
dándome un estrujón que todavía 
me duele, gritó: 

—¡Joe, te quiero, te quiero mu¬ 
cho y me voy a quedar contigo para 
siempre, toda la vida! 

Le respondí, jadeando, que yo 
también lo quería mucho, deshice 
el abrazo estrangulado^ lo puse en 
el suelo y seguí con su maneota 
fuertemente apretada entre la mía. 

—Y tú, y yo... y Dottie, vamos a 
vivir todos muy felices, ¿verdad? 

De pronto se soltó de mi mano, 
avanzó corriendo, trepó a una verja 
de hierro en cuyas puntas hubiera 
quedado empalado al primer mal 
paso y corrió por el borde del muro 
cantando a pleno pulmón: 

“Salió el zorro saltando en la no¬ 
che fría y le pidió a la luna que 
fuera su guía”. 

Problemas de fin de semana 

- El martes entrante es Hallowcen , 
víspera de Todos los Santos, noche 
de brujas y de espantos en que los 
chicos andan por las calles disfraza¬ 
dos, llenando boisas de bombones y 
calderilla que les regalan los ve¬ 
cinos. Pepe no ha olvidado aún la 
excursión que hizo el año pasado 
con uno de sus primos, en la que 
recogieron la suma de tres dólares, 
y exige sus derechos de libre em¬ 
presa también este año; natural¬ 
mente, lo dejaremos ir. 


—Si te parece —le dijo Dottie— 
puedes conseguir una de esas bolsas 
de las Naciones Unidas en las que 
dice que el dinero de la colecta será 
para socorrer a los niños pobres de 
otros países. Sería una buena obra. 

—¡Magnífica idea! —gritó Pe¬ 
pe—. Así la gente me dará más di¬ 
nero creyendo que es para los niños 
pobres. Y todo será para mí —ter¬ 
minó riendo. 

Por lo menos, el chico no disimu¬ 
laba su intención. Si consideramos 
la influencia que ha tenido en éi el 
ambiente de ignorancia y miseria 
en que ha vivido, veremos que no 
es posible remediarlo de un día pa¬ 
ra otro. La valentía del esfuerzo que 
hace, que debe ser tremendo, y la 
rapidez con que progresa, son prue¬ 
bas del cariño que nos tiene. 

Los fines de semana, sin embar¬ 
gos-san cada vez más problemáticos, 
porque es entonces cuando Pepe 
quiere ver a los suyos y esto hace 
más difícil su adaptación al nuevo 
medio. Deliberadamente hemos pla¬ 
neado tenerlo muy ocupado todo el 
día de hoy. Dottie ofreció pagarle 
50 centavos por limpiar las tres ven¬ 
tanas de su habitación de juego 
—ya casi termina y está feliz— y 
otros 50 por fregar el piso del vestí¬ 
bulo de abajo. 

La idea de ganar dinero es nueva 
y estimulante para él; acometió el 
trabajo con febril entusiasmo, pero 
... en plena excitación de la maña¬ 
na hizo una pausa para preguntar¬ 
me si por la tarde lo llevaría a ver 
a su madre. Le dije que no, pues le 
había pedido a ella misma que no 
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llamara por teléfono este fin de se¬ 
mana por evitar que sintiera más 
nostalgia de su casa, y que ella me 
había prometido no hacerlo. 

Decidí entonces darle una expli¬ 
cación, aunque acaso no la enten¬ 
diera. Le dije que tenía que des¬ 
echar el pensamiento de que perte¬ 
necía a dos familias; que él me ha¬ 
bía dicho muchas veces que quería 
ser miembro de la mía, y que esa 
era la razón por la cual yo no que¬ 
ría que saliera corriendo todas las 
semanas a ver a su madre, a Car¬ 
men y a Francisco, y el motivo de 
no querer tampoco que ellos vinie¬ 
ran a verlo con tanta frecuencia, 
pues tantas visitas harían que se 
acordara más de la falta de su casa 
y se pusiera triste, sin saber por cuál 
de las dos familias decidirse. Y agre¬ 
gué: 

—Sin embargo, te prometo que 
irás a verlos muy pronto. 

Desistió entonces de sus ruegos y 
se enfrascó en su trabajo como si 
buscara a propósito distraerse con 
él. Aparentemente habíamos gana¬ 
do la batalla, cuando menos por es¬ 
te fin de semana. 

Habla la señora Israels 

—Te va a llegar una cartita en el 
correo —me dijo Pepe ayer al re¬ 
gresar de la escuela, 

—¿De quién? 

—De la señora Israels. Te va a de¬ 
cir que me porto mal en la escuela. 

—¿Ella te dijo eso? 

—No tuvo que decírmelo. Lo sé. 

—¿Qué travesuras has estado ha¬ 
ciendo? 


— Hablo todo el tiempo — se en¬ 
cogió de hombros —. Ella te dirá. 
Me ha dicho que mañana tendrás 
que ir tú por allá, 

Y allá estuve, a las tres de la tar¬ 
de, según se me pedía en la esquela. 
Esperé en el vestíbulo; cinco minu¬ 
tos después salió la señora Israels. 
Es joven, buena moza, de facciones 
enérgicas y animadas. Fue desem¬ 
buchando las palabras lentamente, 
una a una, como si las hubiera teni¬ 
do congeladas. Comencé a sentirme 
como uno de sus discípulos culpa¬ 
bles. 

—Le mandé esa nota —rae dijo — 
porque quiero informarle que la 
conducta de su hijo es intolerable. 
Es desobediente, distraído y me per¬ 
turba a toda la clase. No trabaja y 
se ríe de todos los esfuerzos que ha¬ 
go por ayudarlo. Le prevengo a us¬ 
ted que, para poder seguir en mi 
clase, tendrá que demostrar un de¬ 
cidido propósito de enmendarse. 

Eso fue todo. Con eso me despe¬ 
día. 

—Me gustaría hablar con usted 
—le dije —. ¿Podría concederme 
unos cuantos minutos, si no está 
muy ocupada? 

Me miró sorprendida. 

— Como guste —y me condujo a 
una salita en donde nos sentamos y 
hablamos por espacio de una hora, 
mientras Pepe aguardaba en la ofi¬ 
cina de la rectoría. 

La señora Israels es una mujer ad¬ 
mirable. A pesar de su rigor y rec¬ 
titud, tiene una gran sensibilidad y 
oculta sentimientos compasivos ba¬ 
jo su capa de sequedad. Al princi- 
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pío. no obstante, estuvimos muy le¬ 
jos de fundir el hielo de la entrevis¬ 
ta. Cuando se puso a hacer la expo¬ 
sición detallada de sus acusaciones 
pensé que retrataba a Pepe bastante 
bien, pero, lo mismo que los rayos 
X, solamente descubría fracturas y 
cuerpos extraños, sin fijarse en lo 
bueno que había en su interior. 

La interrumpí el tiempo suficien¬ 
te para decirle: 

— También tiene su cosas buenas 
¿no le parecer 

—Sí; es un chico cariñoso: quiere 
a sus compañeritos . . . especialmen¬ 
te a los peores. 

Antes de que siguiera adelante le 
dije: 

—¿Sabía usted que nosotros no 
somos sus verdaderos padres: 

-—Así me lo supuse. ¿Cuántos 
años tenía cuando lo adoptaron ? 

—No lo hemos adoptado todavía; 
apenas lleva tres meses con nosotros. 

Al punto cambió de actitud. Me 
pareció profundamente conmovida. 
Continué diciéndole que, al llegar 
a nuestra casa, Pepe tuvo que hacer 
tremendos esfuerzos de adaptación 
y que, por mal que se portara en la 
escuela, en casa mostraba algo que 
yo tenía que calificar de ánimo he¬ 
roico de corregirse. 

—Me parece que usted está ha¬ 
ciendo una gran obra —dijo reco¬ 
brando el aplomo—; ojalá sea capaz 
de llevarla a cabo. Pero se expone 
a un gran sufrimiento. No me gus¬ 
ta ver sufrir a personas como usted. 
No sé si hago bien en hablarle así. 
después de todo sólo soy la maes¬ 
tra.. . 


—Por favor, siga usted. Me está 
hablando de cosas que yo necesito 
oír. 

—Este chiquillo, a no ser que ha¬ 
ga usted milagros, le va a dar un 
disgusto. Es muy inteligente... y 
eso lo hace aún más peligroso si se 
le descarría a usted. 

Sabias palabras, dignas de ser to¬ 
madas muy en serio. Hay que reba¬ 
jarles algo su valor, sin embargo, 
porque existe algo que ella no sabe 
acerca de Pepe: su afecto por nos¬ 
otros. Es un farsante, un hipócrita, 
pero el cariño no lo puede fingir. 
No obstante, la advertencia de su 
maestra es justa. El mismo niño 
que nos ama puede hacernos tam¬ 
bién desgraciados. 

Cuando volvió a hablar, me pare¬ 
ció que había estado leyendo m;s 
pensamientos. 

—Usted debe quererlo mucho ... 
Solamente tres meses. ¿No hace 
más que eso que lo conoce? 

—Lo conocemos hace cuatro años 
y lo queremos como a un hijo. 

—Entonces, hagan que merezca 
su cariño. Hagan que se gane su 
confianza. Exíjanle algo. Háganle 
entender que no todo es recibir, que 
algo tiene que dar. 

De nuevo volvió a callarse y a 
pedirme excusas por su atrevimien¬ 
to de decirme estas cosas y otra vez 
la insté para que continuara. 

— ;Les dice a ustedes la verdad? 

V 

—me preguntó. 

—A veces, cuando se ve acorrala¬ 
do v no tiene otra salida. 

—Si miente y ustedes toleran que 
se salga con la suya... no se realí- 
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zara el milagro, por lo menos el 
que usted quiere. 

Dejé a la señora Israels en este 
punto, sin haber aprendido nada 
nuevo acerca de Pepe, aunque sí 
después de averiguar que no valo¬ 
raba debidamente sus buenas cuali¬ 
dades. Con todo, la entrevista con¬ 
firmó los vagos temores que Dottie 
v vo hemos sentido últimamente. 

é * 

Hemos estado pensando seria¬ 
mente en diferir la adopción; es 
posible que, como nuestras dudas 
lo sugieren, Pepe no esté listo aún 
para ese paso decisivo. Además, es 
un riesgo tan grande para un ma¬ 
trimonio de nuestra edad hacerse 


cargo de un chico con tamos pro¬ 
blemas de adaptación que, por su 
propio bien, deberíamos abandonar 
nuestro empeño y enviarlo a su ca¬ 
sa, cuanto más pronto mejor, Pero 
Dottie y yo no podemos tomar una 
determinación tan tajante; es preci¬ 
so seguir probando y no perder las 
esperanzas de que el chiquillo lle¬ 
gue a ser algún día nuestro hijo 
propio. 


La prueba 

Desde que hablé con la señora Is- 
raels la semana pasada, las cosas se 
han suavizado un poco. No han 
faltado las reflexiones de costumbre 
para que haga sus tareas. 
“No hagas eso’’ es la fra¬ 
se más repetida en nues¬ 
tro hogar. Pero Pepe ha 
tratado de respetar la so¬ 
ledad que necesito para 
el trabajo y se afana ver¬ 
daderamente por llevarse 
bien con nosotros en to¬ 
do. Nos parecía que íba¬ 
mos progresando ... has¬ 
ta anoche. 

Anoche Pepe se mostró 
rebelde, obstinado, deso¬ 
bediente, hecho un demo¬ 
nio; no quiso hacer nada 
de lo que le mandé, insis¬ 
tió en hacer lo que le ha¬ 
bía prohibido, hasta que 
me puso al borde de darle 
una tunda. Luego, son¬ 
riendo, me dijo: "Sólo es 
por gastarte una broma, 
Joe". Cuando por fin lo¬ 
gré acostarlo, a las diez 
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de la noche, me pareció que había 
tenido el diablo dentro del cuerpo; 
al regresar Dottie de la biblioteca 
le conté detalladamente todas sus 
maldades. 

Su diagnóstico fue muy distinto. 

—¿No comprendes, Joe, que el 
pobre chico tiene un gran proble¬ 
ma? 

Esta mañana, cuando bajó de su 
cuarto, nos anunció que no quería 
desayunarse. Ya nos había hecho es¬ 
ta jugada un par de veces; fingía en¬ 
fermedades para'no ir a la escuela. 
Esta vez no había fingimiento; ha¬ 
bló reposadamente con Dottie acer¬ 
ca del traje que debía ponerse, se 
arregló y salió ,.. pero por primera 
vez desde que vive con nosotros se 
olvidó de darnos un beso al despe¬ 
dirse. 

Hoy he trabajado en casa. A las 
cuatro decidí salir a estirar un poco 
las piernas y comprar de paso al¬ 
gunas cosillas para la despensa. 

Me encontré con Pepe afuera, re¬ 
costado contra uno de los pilares de 
piedra de la escalinata, con las lá¬ 
grimas chorreándole por las meji¬ 
llas. Le pregunté qué le pasaba. 

Me dijo que tenía dolor de estó¬ 
mago, pero, después de consolarlo, 
de hacerlo entrar y acostarlo, me 
confesó que el estómago no le do¬ 
lía: lloraba porque yo me había en¬ 
fadado con él. 

Le propuse hacer las paces por lo 
que había pasado la noche anterior 
y le dije que, sí no quería verme 
enfadado, había ‘otras cosas mejo¬ 
res que las lágrimas para lograrlo. 

—Ya lo sé —me respondió— pero 
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cuando te cuente te vas a enfadar 
más. 

A continuación fue saliendo en 
retazos la historia de aquel día. No 
había ido a la escuela, había resuel¬ 
to hacer novillos"j quiso ir a ver 
a su madre, pero le dio miedo; ella 
le había dicho una vez que no lo 
recibiría si se fugaba de nuestra ca¬ 
sa. Había terminado por pasar la 
tarde en un cine. Cuando acabó su 
cuento, comenzaron a brotarle de 
nuevo las lágrimas. 

Tu madre te ha dicho que no 
vuelvas a su casa porque ella cree 
que estás mejor aquí —le dije. 

—Lo se, lo sé. Pero hay veces que 
se me antoja verla, Joe, no sé por 
qué. 

—¿Y eso fue lo que te pasó hoy? 
¿Por eso no fuiste a la escuela? 

—Sí, pero yo no quería que me 
pasara. 

—¿Y qué tal si te llamaras Josef 
Berger? ¿También te entrarían de¬ 
seos de fugarte entonces? ¿Aunque 
fuera para ver a tu madre? 

Tras un largo silencio me soltó 
la respuesta que yo merecía. 

—No lo sé. 

Ni yo tampoco. 

Hoy deben llamar por teléfono 
de su casa para preguntar sí pue¬ 
den venir a verlo este fin de sema¬ 
na. Estoy dispuesto a aceptar cual¬ 
quier clase de visita que propongan ^ 
y hasta soy capaz de permitir que 
Pepe pase la noche del sábado con 
los suyos, si él quiere. Quizá una 
prueba de esta clase sea lo que ne¬ 
cesitamos para disipar nuestras du¬ 
das y confusiones. 
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Una excursión al arrabal 

Carmen telefoneó a mediodía. 
Quedaron encantados cuando les 
dije que llevaría a Pepe a pasar ia 
noche con ellos. Pepe lo mismo; sa¬ 
lió corriendo y compró un trasquilo 
de perfume barato para su “ma- 
mi”... con lo cual quedamos am¬ 
bos muy satisfechos, cada uno por 
su razón especial. 

Durante hora y media viajamos 
a través de los míseros barrios que 
cubren buena parte de Brooklyn; 
tuvimos que tomar tres autobuses 
para llegar a casa de María. Emprí¬ 
mente viaje amenizado sólo por el 
crepúsculo vespertino, preludio de 
la noche que con su manto taparía 
tanta fealdad ofensiva para la vista. 

Nada de eso incomodaba a Pepe. 
Cantaba feliz como una calandria, 
silbaba y ponía en práctica los mu¬ 
chos recursos que sabía para entre¬ 
tenerse mientras se va en autobús, 
algunos permitidos, otros prohibi¬ 
dos ... que provocaban las amena¬ 
zas del conductor de ponerlo de pa¬ 
titas en la calle si no se estaba quie¬ 
to. Cuando pasamos frente al “ce¬ 
menterio más grande de Brooklyn”, 
según decía él, pronunció un dis¬ 
cursillo sobre el tema general de la 
muerte y se refirió en particular a 
que la mía estaba más próxima que 
la suya. 

—Pero antes de que te mueras, 
Joe, .‘sabes qué pasará?, Pues que tú 
me vas a mantener a mí, porque 
eres rico y yo no. Pero cuando yo 
crezca y sea médico tú estarás muy 
viejo para trabajar... viejecito y 
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arrugado como un acordeón, pobre 
Joe. Pero no te aflijas, que yo te 
daré entonces lo suficiente para vi¬ 
vir—. Así siguió hablando por los 
codos hasta que salimos del auto¬ 
bús y anduvimos cuatro calles más 
entre aquel amontonamiento de ca- 
suchas. 

María y sus hijos viven en el se¬ 
gundo piso de una casa que está ya 
al borde de la ruina. 

El apartamento consta de una 
cocina pequeña, una sala y dos ha¬ 
bitaciones apenas lo suficientemen¬ 
te anchas para acomodar un catre 
en cada una; está desprovisto de 
todo, menos de vida, que es lo que 
allí abunda. Se ve limpio a fuerza 
de friegas y restregaduras, tan asea¬ 
do como otros que conocí habitados 
por ía misma familia; mas la lim¬ 
pieza no es capaz de ocultar las 
grietas de las paredes ni los aguje¬ 
ros de los pisos, ni los olores desa¬ 
gradables que entran y salen. 

A María la desconcertó mi com¬ 
placencia de permitir que Pepe se 
quedara a pasar la noche con ellos 
y se mostró algo intranquila hasta 
que le di a entender que lo esperá¬ 
bamos sin falta mañana. Dijo que 
Johnny lo llevaría e hizo alusión a 
lo bien que se encontraba el chico 
desde que vivía con nosotros. Final¬ 
mente, quiso saber cuándo lo adop 
taríamos. Yo le hablé de las murrias 
que había sufrido el niño y le dije 
que, aunque todavía persistíamos 
en el deseo de adoptarlo, sería pre¬ 
ciso esperar un poco. La cosa de¬ 
pendía ahora de la voluntad de Pe¬ 
pe más que de la nuestra. 
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La advertencia la dejó algo triste, 
mas no le sorprendió. Su rostro sólo 
enseñaba la valerosa serenidad de 
quien está acostumbrado a recibir 
malas noticias; sin embargo, a tra¬ 
vés de su reserva alcancé a ver su 
lucha interior. Su más vivo deseo, 
lo creo firmemente, es igual al nues¬ 
tro: hacer lo que sea más conve¬ 
niente para Pepe. 

Pepe escoge 

Cuando regresó Pepe esta tarde, 
me pareció cansado. Dijo que se 
alegraba de haber vuelto, pero su 
talante no era nada convincente. 
Cenamos fuera. Pepe comió en si¬ 
lencio, con tanto apetito como si no 
hubiera probado bocado en una se¬ 
mana. Otra vez en casa, subió in¬ 
mediatamente a su habitación de 
juego; a poco subí yo y lo encontré 
sentado quietecito en el sofá. Me 
senté a su lado y conversamos. Ha¬ 
cía un último esfuerzo por no soltar 
lo que tenía dentro, pero al fin se 
desahogó: 

—Joe, no depende de mí, quisie¬ 
ra estar en mi casa. 

—¿Para siempre; para toda la vi¬ 
da? 

Hizo un puchero y una seña afir¬ 
mativa con la cabeza. 

—¿ Estás enfadado conmigo, Joe ? 

—Ño. Claro que no — le acaricié 
la barbilla como le hago siempre 
que me divierte y continué—: De 
todos modos, me alegro de que me 
lo hayas dicho. Así estarás más con¬ 
tento y cuando tú estás contento yo 
también lo estoy. 

—Yo no estoy contento. 


— Pero lo estarás. Lo importante 
es estar seguro de lo que se quiere. 

—Yo estoy seguro, Joe. 

— Muy bien, no te lo preguntaré 
más. 

— Pero, Joe ¿seguirás siendo mi 
amigo ? 

—Yo soy tu amigo, Pepe. Para 
siempre. De eso estoy seguro. 

—¿Y podré venir a verte? 

— El sábado entrante, si quieres. 
Y podrás quedarte a dormir, si 
quieres. Y todos los sábados que 
quieras. 

—¿El verano entrante podremos 
ir a Shelter Island? 

— Quizá, Tal vez a otra parte. A 
veces es mejor ir a lugares nuevos 
y hacer cosas nuevas. 

—Yo no quiero nada nuevo, Joe. 
¿Cuándo podré ir a casa? 

Le dije que se podría ir mañana 
y ambos bajamos a darle la noticia 
a Dottie. 

Desde ese momento se operó en 
él un cambio rapidísimo, como si 
de pronto hubiera puesto en mar¬ 
cha un motor dentro de sí y soltado 
un chorro de vapor reprimido. El 
resto de la tarde lo pasó corretean¬ 
do por toda la casa, recogiendo sus 
cosas y charlando de su ‘‘regreso al 
hogar 1 ’. 

Antes dormía con Carmen, pero 
ahora ella tenía su camita propia. 
En adelante dormiría con Francis¬ 
co, y lo prefería. Y la chiquitína .. . 
“tan linda, Joe... si la vieras... si 
vieras las caras que pone cuando 
me acerco a ella! ¿Y no podría lle¬ 
varme unos cuantos juguetes junto 
con la ropa? Esta ropa interior que 
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me sobra se la podría dar a Fran¬ 
cisco. ¿Y el gramófono.,,, y los 
discos en español? Como tu no los 
entiendes, Joe, y a mamá le gusta 
tanto bailar con música latina .. 

Eran las once cuando lo dejamos 
en su cuarto. Esta noche, por pri¬ 
mera vez, se ha olvidado de meter 
en su cama el perrito de felpa azul. 

Adiós 

Pepe se levantó muy temprano 
esta mañana; antes de las seis bajó 
donde yo estaba dándole a la má¬ 
quina de escribir, tratando de ter¬ 
minar un artículo que me habían 
encargado. Traía un último proble¬ 
ma entre ceja y ceja. Quería volver 
a su casa solo; sabía el camino y 
no necesitaba compañía. 

—Dime ¿por qué no quieres que 
yo vaya contigo? 

—Porque mi madre te va a rogar 
que vuelvas a traerme contigo. Te 
va a hablar hasta convencerte... y 
si tú no vas, no habrá quien me 
traiga. 

—No te preocupes por eso. Yo le 
diré por qué no voy a cambiar de 
parecer. 

El chico no se convenció y al fin 
le dije: 

—Está bien, haremos otra cosa. 
Te mandaré solo en un taxi... sí 
me prometes entregar a tu madre 
una carta que voy a escribirle. ¿Te 
parece ? 

—¿Le dirás en ella que no volve¬ 
rás a recibirme por más que te lo 
ruegue, por más que llore? 

—Mucho más le diré. Cuando lea 
la carta, o cuando alguien se la tra¬ 


duzca al español, no creo que le 
queden ganas de ruegos ni de llori¬ 
queos. No te preocupes, voy a leerte 
a ti lo que le digo—. Me puse a es¬ 
cribir y fui leyendo... 

Querida María: 

Pepe vuelve hoy a su casa en de¬ 
finitiva. Es muy duro para mí des¬ 
prenderme de él. Dottie y yo lo 
queremos inmensamente. Lo que¬ 
rremos siempre y lo tendríamos 
con nosotros para siempre, si esto 
fuera posible. 

Pero ahora comprendo que no 
puede ser así. Él ha tratado, ha he¬ 
cho enormes esfuerzos por ser nues¬ 
tro . . . pero a quien verdadera¬ 
mente quiere y a quien necesita es 
a usted. Entienda bien que es ?epe 
quien ha escogido y no nosotros. 
Mas, en realidad, no está escogien¬ 
do: hace lo que debe hacer. Cam¬ 
bió de casa, pero no pudo cambiar 
de corazón. Yo no lo culpo por es¬ 
to ... al contrario, lo quiero más y 
lo admiro, y me doy cuenta de que 
la razón está de su parte. Lo mis¬ 
mo debe pensar usted. María. To¬ 
do lo que él pierde lo pierde por 
amor a usted. Es una gran razón, 
la mejor de las razones del mundo 
para justificar lo que ha hecho su 
hijito. 

Cuando terminé de leer Pepe es¬ 
taba silencioso, pero contento. Trate 
de hacerle tomar el desayuno: no 
quiso. Sólo tenía voluntad para re¬ 
coger sus cosas y arreglarse. Su pri¬ 
sa me hizo pensar en el salmón que 
se precipita y salta locamente río 
arriba con la obsesión de llegar al 
pozo donde nació. 
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Dottie dormía aún cuando nos¬ 
otros ya estábamos listos para salir, 
Le dije a Pepe que era mejor no 
despertarla. En mi interior me ale¬ 
graba de que no se hubiera levan¬ 
tado ... yo soy un poco más fuerte 
que ella cuando se trata de conte¬ 
ner las emociones. Al bajar las esca¬ 
leras Pepe me dijo: 

—Despídeme de ella, Joe. 

— ¿Por qué... si la vas a ver el 
sábado ? 

—Sí, es verdad. ¡Qué gusto vol¬ 
ver a ser amigos, Joe! 

La mañana está gris y húmeda. 
Afuera, en la calle, mientras espe¬ 
ramos el coche, la niebla fría se va 
trocando en lluvia. Abro su maleta, 
saco el impermeable y la capucha; 
con su atuendo, que apenas deja 
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ver parte de la cara, me pareció 
mucho más pequeño. 

Pasó un taxi desocupado y lo lla¬ 
mé. Metí a Pepe en él; entré yo 
después y le dije al chofer que pu¬ 
siera a funcionar el taxímetro. 

—Yo me vuelvo a apear — le di¬ 
je— sólo necesito un minuto — . Y 
luego a Pepe — : ¿De verdad no 
quieres que te acompañe? 

— No, Joe, no hace falta — . Ll 
chico miró al chofer y, advirtiendo 
que aguardaba con impaciencia, 
me tendió la mano; me dijo "adiós ’ 
en voz baja y turbada. Nos dimos 
un apretón de manos y salí. 

Me quedé un momento mirando 
el coche, que se alejaba entre la llu¬ 
via, y a Pepe, que me hacía señas 
de despedida por la ventanilla. 
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_ 1 o hace mucho, cierto profesor de ciencias se lamentaba jocosamente ante 
mí, diciendo: Casi todo lo que aprende un alumno en estos tiempos en los co¬ 
legios y universidades, resulta ya anticuado cuando llega la hora de graduarse". 

Realmente, sí bien se mira, esto, aunque parece broma, no lo es tanto. Hoy 
las fronteras del saber se dilatan mucho más rápidamente de lo que tardamos en 
llegar a franquearlas. Esta es una de las razones que han movido a padres y 
maestros a agregar un tercer colaborador en la educación: el escritor de revistas. 

Las revistas impresas han desempeñado siempre importante papel en el aula, 
como diseminadoras de ideas, información y literatura. Desde, las escuelas de pár¬ 
vulos hasta las graduadas, los profesores nos ayudamos con revistas para mantener 
vivo y actual el plan de estudios. Las revistas ayudan a todos los estudiantes en su 
aprendizaje v, a los más despejados, a superarse en él. 

Cuando yo enseñaba historia, me valía de revistas para vincular el pasado con 
el presente. Por ejemplo, en un curso de historia de Italia que di en 1930 me 
atuve tanto a los artículos de revistas consagrados a Mussolini como a las des¬ 
cripciones de las campañas de Garibaldí halladas en los libros de texto. 

La revista Reader’s Digest es un maravilloso colaborador en las labores do¬ 
centes, ya que en ella se concierta el material tomado de las mejores revistas y 
libros con sus propios artículos para abarcar un amplio campo de temas impor¬ 
tantes y oportunos. Viene a ser algo así como lo que la navaja de los boy scouts 
representa para éstos: un pasmoso conjunto de muchos utensilios, contenidos todos 
en un solo mango. De lectura fácil y rápida, pero completa por cuanto abarca, el 
Reader’s Dtgest alberga en su “mango’’ muchos instrumentos de enseñanza. 

En la actualidad, el fin de la educación es evidente: consiste en capacitarnos a 
todos y cada uno para desarrollar nuestras aptitudes hasta su nivel más elevado. 
Por lo mucho que contribuyen a hacer más eficaz la educación, las revistas como 
el Reader's Digest resultan tan valiosas en el aula como en el hogar. 
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